对话沈帅波:AI时代的自媒体生存法则与反异化抗争 知行小酒馆 2026-06-12

自媒体行业的现状:互联网佃农与AI冲击

羽白: 欢迎来到知行小酒馆,这是一档有知有型出品的播客节目。我们关注投资,更关注讲更好的生活。我是羽白。今天来小酒馆做客的是大家喜闻乐见的老朋友财经作家沈帅波。两年前的这个时候,波波来小酒馆聊过一期自媒体话题,那期节目很受欢迎,一直都有听友希望波波再回来聊一次。

俗话说得好,时光荏苒,岁月如梭。人间一天,自媒体一年。两年过去了,再听那期节目,我都有一点恍如隔世的感觉。当时我们的标题是“打工人的尽头是做自媒体吗?”现在看来,这个问题后面的问号好像可以改成句号了。越来越多的人把自媒体当作辞职、失业,或者不想上班之后的一条出路。创作者越来越多,平台的流量越来越难获得,就算有流量,有粉丝变现这件事也没那么容易。

也是在这两年,AI崛起了。现在AI可以写文案做图片,生成精致的视频,有人会用它同时运营几十个账号。内容好不好另说,这产量肯定不是你我这样的普通人能比的。这些现象让我特别好奇,自媒体行业现在到底是个什么情况?那些用AI批量生产内容的账号真的有赚到钱吗?AI究竟是提高了创作者的效率,还是让自媒体竞争变得更激烈了呢?

当然我也很想知道波波自己这两年的经历和感受,他有没有受到AI的冲击。上次我们聊过的那些做自媒体的判断和方法,哪些依然有效,哪些已经被打脸了呢?以及我相信也是大家最关心的问题:2026年,如果一个普通人想从零开始做自媒体,他还有机会吗?问题很多,不过没关系,接下来让我们听波波一一道来,再次欢迎波波!

沈帅波: 大家好。在上一期节目里面,其实我们提了一些观点,比如信息差、温启动、头流、信息供应链、自媒体是名片等等。我不认为它都是完全没有用了,但是它已经变成常识了。当一个东西像水电煤一样普及的时候,你还希望过去的方法能够产生很大的效益,我觉得这件事情就在发生变化。

所以羽白让我梳理一下,当时我梳理的第一件事就是,我觉得今天正在变成一个互联网佃农。曾几何时,尤其我刚开始做自媒体的时候,一桌人都在讨论怎么做生意、怎么创业。我卡在中间是做自媒体的,所以那个时候你说信息差、头流,大家觉得挺有道理。但是到了去年,我已经有很多朋友关掉了原来的消费公司,全职做自媒体;也有很多以前的甲方被裁员了,全职做自媒体。前几天我在普吉岛,也有朋友说疫情时因为做不了旅游业,转型做自媒体卖房子。你会发现自媒体已经成为了这个时代的“水电煤”。

羽白: 这跟两年前的区别大吗?因为两年前我们也会聊,很多人会把自媒体当做不打工之后的一个方向。是不是这个趋势在2026年变得大家更把它当做跟呼吸一样自然了?

沈帅波: 当作呼吸一样自然之后,它其实有几个方向。一个就是什么东西看多了你就会麻木。如果你一天上网十小时,365天再乘以两年,你被互联网洗礼了这么多个小时,其实你对于绝大多数的套路都已经免疫了。而供给又翻了几番,今天中文互联网上一天有1.2亿条视频发布。

羽白: 平均每十个人就要发一条短视频。

沈帅波: 对。每天在一个供给是天量的环境下,用户的耐受力越来越强,所有套路都见过、用过、吃过,我们抗药性变强了。那么这个效率和ROI一定是断崖式下降的,所以今天我们一定要重新来审视。羽白找我录这期节目的时候,其实我是百感交集的。今年是2026年,我从2010年开始做微博,到今天已经16年了。很多朋友可能今年做自媒体是第三年、第四年、第五年,大家内心要面对的“七年之痒”,我肯定已经面对过很多回了。

AI带来的冲击与内容工业化

羽白: 前面铺垫了这么多,大家肯定最想知道的是,那你现在过得好不好?

沈帅波: 我现在过得挺好的。除了这两天有点拉肚子,昨天拉了一宿,今天还要录播客。羽白说可以改天录,但是我坚持一定要今天录。

羽白: 这就是自媒体人的一种坚持。这次找波波聊,一方面是大家都感觉到自媒体越来越卷,无处不在;另一方面是这两年,尤其是过去一年,我们看到了AI对行业的冲击。有很多账号完全是用AI在批量创作,比如小红书、大众点评上的文案,一看就不是人类写的。我很好奇,这些对于你这样专业做自媒体的人有冲击吗?对这个行业有冲击吗?

沈帅波: 首先冲击一定是存在的。在冲击的过程中,你要重新找到你的价值锚点。我们一度也认为我们要这么干了。我一度觉得,我们这么多人半个月才写一篇文章是不对的。去年我现场接上大屏幕,充值了AI的权限,给大家演示:请给我写一篇关于存储行业的研报。然后屏幕上就开始吐出内容了,你还可以跟他说模仿进击波财经的风格,植入一些金句。

羽白: 这主要局限于研报,而不是那种给大众看的传播性强的文章?

沈帅波: 给大众看的文章,我们也一度试图用AI来写。

羽白: 当时大荧幕出来的那篇文章真的达标吗?以我对AI的了解,它能达到70分就不错了。

沈帅波: 人类有个特征,一个新兴事物能干到70分,你就觉得非常好;一个老事物干到95分,你还会觉得它不好。去年我们就觉得今天能70分,明天就能90分,后天就能100分。我们甚至一度准备请两个顾问搭一套工作流:自己抓热点,自己剪辑,自己生成,自己发布。包括之前我们还做了数字人,觉得有了热点不需要马上回来布景就能弄。结果过了一段时间,所有的这些尝试都销声匿迹了,留下了一堆没用的账号。

羽白: 是什么时候你发现用AI写稿这条路跑不通的?

沈帅波: 用AI写稿这件事情分几个维度。有一天我用AI写了一篇文章,拿小号发了,评论里说写得真好。那天我的价值观受到了巨大的冲击,因为我发现绝大多数的审美是分不出好与坏的。

羽白: 你这样说话不怕得罪人家吗?

沈帅波: 怕的,但我们要真诚一点,分析一下全链路。这就好比卡梅隆的电影十年干一部,一部抵十年;但这并不能解释红果AI短剧为什么能卖得好。总有更大基数的群体,他日常的内容消费就是以打发时间为主的,不是为了提升自我审美。这部分的内容基本是可以被AI替代的。

我认为我们要做的,不是把所有人拉到这条低端赛道上,而是集中兵力撤退到更高的赛道。普通的AI写作可以交给山东泰安、安徽合肥等人力成本低的地方,经过培训一个人管50个号就能做了。

羽白: 这500个号发什么内容呢?真的有人看吗?能赚到钱吗?

沈帅波: 他们有他们的办法。比如AI接入今天的热点,设定一个对立话题,比如男女对立、婆媳对立。他根本无所谓价值观,所以这是没法竞争的。

羽白: 那是不是可以理解为,在追热点这个赛道上,如果你是个普通的素人,你真的卷不过那些用AI工业化生产的?

沈帅波: 追热点我一直认为不是个好方案,它只是短期流量好。今天不同平台都会组织创作者群,每天给你提供选题,比如马斯克发了什么、特朗普访华、世界杯等。如果你跟着走,你就变成了互联网佃农:村里今天种大蒜,下一季种玉米。你既没有自己的阵地,也没有调性和识别度,别人让你种什么你就种什么。平台推一推有流量,不推就结束,这就是99%自媒体人的状态。

羽白: 可能有人会说,起码能获得流量,先把钱赚到再说。

沈帅波: 这就是佃农逻辑,给地主种地起码能活下去。但如果你想把它做成长期事业,一直沿着这个佃农逻辑会很危险且辛苦。人不可能了解所有的行业和热点。

拒绝自我异化,寻找长期价值

羽白: 我和同行交流时也隐隐感觉到不对。大家为了平台的流量扶持去做内容,流量确实很好。但我会反思,做好内容的意义到底在哪?一个方向是做好内容,另一个方向是做平台短期支持的内容。如果流量只是平台从手指缝里漏出来的,我觉得做内容这个事有点被异化了。

沈帅波: 你说得很对,我举个这两年的心路历程。2024年我们录节目时,我在B站粉丝有100万,到今天是一百零六点九万。这两年从绝对数字来说毫无进步,但这经历了一个漫长的自我调整和筛选。我们曾开创了一个破产系列,讲述开店倒闭的故事,流量很大,很快就在B站有了一百万粉丝。但是突然有一天,我发现我已经快乐不起来了,我偏离了做财经行业的主航道。

我发现了流量密码:报道一个很惨的故事,糅合大众的仇富和看笑话心理,再包装上表达技巧,流量易如反掌。有一天我请了一位阿里高管做访谈,结果满屏弹幕都在骂他。粉丝投射了对大厂的厌恶。

后来我发现,如果你不拍破产系列,差评非常多。于是我们做了一个抉择:叫停。虽然我知道只要在这条路上继续做,两百万、三百万很容易,但我依然庆幸我叫停了。人是会自我异化的。当你在嘲讽一个开店倒闭的人并获得巨大流量时,你会表现得更兴高采烈,慢慢地你就变成了你曾经讨厌的人。我们要有所割舍,不要把自我异化。

羽白: 你说的这些,我有一种在骂我自己的感觉。小酒馆也遇到了类似的困难,有时嘉宾一开口就被骂。导致我做选题越来越保守,即便理智上知道这是极小部分的声音,还是会觉得很难受。

沈帅波: 这个过程很痛苦。但这两年,我也在小宇宙上从零做到了四万粉丝。虽然涨粉慢,但我很快乐。自媒体火了之后,往往会进入一种状态,天天去站台输出,关闭了输入的通道,认知就停留在红之前了。小宇宙的播客给了我很好的信息输入通道,让我能不断学习新东西。

自媒体是一个把自己当做生产资料的工作。如果你的输入只是为了输出,比如见你只是为了套取十个播客行业趋势,你会觉得自己很恶心。当你为了流量集齐人性的套路,把别人当作素材库,而不是关心具体的人,这说明你被异化了。

羽白: 我们以前聊过,你那些很火的文章,比如《藏在县城里的万亿生意》,是因为你真的感兴趣去调研写出来的,而不是用套路拼出来的。流量是一个意外的产物,这些正反馈让你觉得这才是正确的道。

沈帅波: 我们要分清什么是多巴胺,什么是内啡肽。如果不能找到长久的快乐,总有一天会面临存在主义危机。今天财经自媒体有个不好的趋势,公司一跌就只谈崩盘和情绪,不去认真研究周期。我们坚持每年跑一线,去接触决策层和供应链,这些一线的体感和积累,是AI目前所不具备的。

心智品牌与AI的产业结合

羽白: 面对AI冲击,很多自媒体成了“一人公司”,用AI替代团队。但你们公司今年一个人都没裁。

沈帅波: 艺人公司在某个小阶段是在用时间换钱,效率显得很高。但过了拐点后,你就会发现你是在浪费生命。公司的存在是个杠杆,好的模型是让人力放大。如果一个人做所有事,就没有时间去琢磨想表达的核心观点了,因为个人的精力和时间(token)是有限的。

今天这个行业已经到了人人都是自媒体的时代。有一条比较好的路,就是精准心智模式。比如你想买冲锋衣,你会想到始祖鸟、巴塔哥尼亚,这叫心智品牌。而白牌则是算法推给你一件99元的衣服,你买了但记不住牌子。

AI生产的内容和多数自媒体的内容其实都是白牌。要做心智IP,必须有所取舍。巴塔哥尼亚主打环保,如果它为了降本增效用污染材料,核心受众就消失了。内容演化到今天最大的机会,就是“一根针捅到底”:做最垂直、最纵深、最聚焦的深度交流,提供体感型的、AI搜不到的内容。

羽白: 这两年甲方对待自媒体的态度有变化吗?他们还愿意买单吗?

沈帅波: 甲方一定会为心智买单。今天的投放逻辑变了:假设有200万预算,可能80万用来投流,40万买KOC做内容测试,剩下的预算才给大号。这意味着大号必须是深得人心、能创造他们in-house团队做不出的价值的。

今天不要去学各个平台的套路,不要迎合算法,因为算法是黑盒而且一直在变。你就做自己真心喜欢的东西,保持全网一致的调性。

羽白: 那这两年有什么平台红利吗?

沈帅波: 过去两年没有诞生新的大平台。但还是有品类红利的,比如AI带来了巨大的红利,诞生了一批完全AI-native的年轻博主。

羽白: 你会不会遗憾没有起个新号去研究AI?

沈帅波: 一代人有一代人的使命。我发现纯AI博主往往不接地气,不了解产业,他们相信颠覆论,看不起传统行业。所以我找到了自己的研究方向:AI跟产业结合。大家都在说AI降本增效,但我去工厂调研发现,现在的问题是产能过剩,而不是效率不够;去奶茶店发现,如果AI只用来监控员工,产品永远卖不上价。AI应该用来解决柔性供应链和“千店千面”的问题。

如果我不懂这些产业逻辑,我也做不出这样的观察。每一年我们都要有新的学习点,不要为了输出而输入。比如我最近在学法语,没有任何功利目的,反而找回了少年求学时对世界的纯粹好奇心。

羽白: 如果一个普通人今天想从零开始做自媒体,你还有什么建议?

沈帅波: 今天的自媒体每个赛道都很满。如果你问我哪个赛道有机会,我只能说真正的机会在于你特别擅长、特别懂、特别感兴趣的那个点。别人抢不走这个机会。哪怕是做一个“孵化老爹”的搞笑家庭IP,也是基于真实的个人特质。

你要找到那个特别垂直的热爱,结合一定的投流技巧(温启动),踏踏实实去做。不要追求短期的流量套路,坚持去建立真实的人际链接、做深度调研。未来未必能预测风口在哪,但你手里那些不那么容易过气的东西——对行业的理解、把复杂问题弄清楚的能力、独立思考的判断,会帮你找到属于你的位置。

羽白: 谢谢波波老师。以上就是本期节目的全部内容。希望对正在做自媒体或有此打算的朋友们有帮助,我们下期小酒馆不见不散。

📌 文中提及的人物和组织

关键字: content-creation personal-brand ai-impact creator-economy