异乡相逢：开交叉火力跑车的越战老兵
今天我想讲讲一位多年前的老同事。
来到美国生活工作这二十多年里，我先后遇到过几位真正称得上是良师益友的人，而这位老同事便是其中极其重要的一位。回望过去二十年的漫长岁月，他对我的职业生涯乃至整个人生观的塑造，都产生了不可磨灭且深远的影响。他是一位资深的犹太裔老律师，名字叫 Morris，但平常在事务所里，大家更习惯亲切地叫他 Mori。
那是二十多年前的事了，当时我刚拿到律师执照入行不久，还是一个毫无根基的年轻新人，我们有幸在同一家律师事务所共事。Mori 这个人有着非常鲜明甚至有些独特的个人风格与生活习惯。他极其喜欢开跑车，平常工作日来事务所上班的时候，他总是开着一辆克莱斯勒生产的 Crossfire（Chrysler Crossfire: 中文译为“交叉火力”的双门跑车）。二十多年前，克莱斯勒（Chrysler: 美国知名汽车制造公司）曾经极具个性地生产过这一批 Crossfire 跑车，线条硬朗而凌厉，但由于市场定位和小众设计导致整体销量始终偏低，这款车型没过几年便彻底停产了。如今在马路上，你已经很难再偶然捕捉到它的身影。
Mori 是位犹太人，身材又高又瘦，身姿挺拔中透着一股经历过风霜的坚韧。他在年轻的时候曾经投身军旅参加过越南战争（Vietnam War: 20世纪冷战时期的重要局部战争），并且是在美国陆军赫赫有名的特种部队绿色贝雷帽（Green Berets: 美国陆军特种部队的绰号）服役。在我们共同工作的那段日子里，其实大家都不太清楚他确切的真实年龄，单从容貌和神态上看，大概是在六十岁上下。直到后来他不幸去世，在他那场庄严的葬礼上，大家才从悼词中得知他出生于 1944 年，出生地是战火纷飞的波兰。
在那个动荡的年代，不知道究竟是什么残酷的原因，他幼年就成了无依无靠的孤儿，后来幸得他人辗转带到了美国，被一个善良的犹太家庭正式收养。长大成人之后，他考入了印第安纳大学（Indiana University: 美国著名公立研究型大学），毕业后随即应征入伍，被派往残酷的越南战场前线经历生与死的洗礼。从部队退役之后，他重新回归平民生活，前往法学院深造，毕业后通过资格考试正式成为了一名执业律师。
这样一段在生死与泥泞中摸爬滚打的硬核经历，铸就了他处事干脆利落、说话直截了当的鲜明性格。Mori 说话历来直来直去，从不遮遮掩掩，也从来不屑于做任何虚伪的敷衍或掩饰。有一次大家在一起聚餐吃饭，席间有一位熟人忍不住满腹委屈地抱怨，说自己最近在外面投资，轻信了别人的花言巧语，结果被人骗走了好大一笔钱。那位熟人一边吃着饭，一边滔滔不绝地倒苦水、讲细节。在座的大家毕竟都算得上是熟人朋友，出于基本的社交礼貌，至少都在言语上表达了深切的同情与安慰。
然而坐在旁边的 Mori 听完后，却神情严肃而平静地说道：当有人跑到你面前，信誓旦旦地告诉你他能够在水上行走，承诺可以像变魔术一样轻轻松松带你赚大钱的时候，你却毫不犹豫地把辛苦积攒的钱交给了他，结果显而易见，你的钱就彻底没了。
接着 Mori 补充道：“还是妈妈说的对，犹太妈妈从小在教育小孩子的时候都会反反复复讲：一旦有人告诉你他能在水上走，你什么都别想，赶紧拔腿跑远点儿，跑得越快越好。”
这其实是犹太父母世世代代用来教育后代识破骗局、远离骗子的一个经典智慧典故。当然，这个典故如果放在某些特定的宗教语境下，可能会让一部分相对敏感的基督徒觉得受到了冒犯。因为在基督教的核心经典《新约圣经》的多部福音书中，都曾庄严地记载了耶稣在水上行走（Walking on water: 圣经记载的经典神迹）的神迹，信徒们将其视作至高无上的神圣彰显。但正如 Mori 话中所蕴含的理性逻辑：只有真正的神才能够施行神迹、在水面上自由行走；如果现实生活中哪一个凡胎肉身的人大言不惭地跑过来对你说他能在水上走、他能创造不可思议的神迹，那毫无疑问，百分之百就是一个彻头彻尾的骗子。
职场浮沉：不客气的外表与真正的慈悲
Mori 的性格中有着极其分明且反传统的处事界限。在日常业务中，他对律所的老板、对趾高气昂的生意伙伴，甚至有时候对提出不合理要求的客户，说话都算不上太客气，甚至可以说是棱角分明、毫不妥协。然而，他对身边的普通同事、下属却表现得极为和蔼可亲，尤其是对待那些刚刚进入律师行业、摸爬滚打的业务新手，他总是毫无保留地给予关照与指点。
那时候的我，正处于初出茅庐的起步阶段，对于法律实务中的许多复杂关窍知之甚少，Mori 在工作和生活上着实没少给我提供关键的帮助与指引。尽管按照纯正的犹太教传统，犹太人本身是不过圣诞节（Christmas: 纪念耶稣降生的西方传统节日）的，但是每逢每年圣诞节前夕，办公室按照惯例组织全体聚餐时，Mori 总是会细心地自掏腰包，为在场的每一位女同事都提前准备一份贴心温暖的小礼物——有时候是一条质地柔软漂亮的围巾，有时候则是一副精致暖和的手套。
回想起刚踏入这个行当的那几年，我常常因为业务生疏而感到两眼一抹黑。在那种对全局缺乏掌控感的心态下，人往往更容易战战兢兢，也更容易在细节上犯错。在与形形色色的生意伙伴以及形形色色的客户打交道时，我常常处于一种“举轻若重”的过度紧张状态，每当在案子中直面人性幽暗、贪婪与背叛的一面时，内心深处便会不可遏制地涌起一股强烈的无力感和迷茫感。
我们所从事的法律与商业纠纷这一行，本质上就是要不断地跟人打交道，而且必须与社会各个阶层、各种各样背景的人高频周旋。在错综复杂的利益博弈中，你究竟该如何通过对方的一言一行、一个细微的微表情或转瞬即逝的动作，迅速而精准地判断出眼前这个人到底靠不靠谱？他说的话里有没有掺杂谎言，水分究竟占了多大比例？眼前的这个人到底值不值得你投入精力去合作？这个案子或生意到底值不值得接手并全力以赴去做？
坦白而言，这种洞察人性的敏锐直觉和定力，绝非单纯从法学院教科书里能够学到的知识，它是一种必须在漫长的实战中不断被现实无情锤炼、反复经历惨痛失败与挫折之后，才能真正沉淀并掌握的高级能力。
正是在我最困惑、最容易在低效沟通中内耗的阶段，Mori 语重心长地送给了我一句令我铭记终生的名言。他目光坚定地对我说：“Don't waste your breath on people who don't deserve it.”（别在不值得的人身上浪费你的呼吸。）
这句话初听起来似乎十分耳熟，追根溯源，它其实出自《旧约圣经》中的《箴言》（Book of Proverbs: 希伯来圣经中记载处世智慧与道德劝诫的重要篇章）。我们知道，《旧约圣经》中极其庞大的核心部分，皆来源于犹太教的古老经典《塔纳赫》（Tanakh: 犹太教正统希伯来圣经全集的总称）。在当今通行的现代英文译本中，这句话通常被表述为：“Don't waste your breath on fools, for they will despise the wisest advice.”
如果将这句话翻译成通俗易懂的“劳动人民的中文”，大意便是：不要在愚蠢之辈身上白白浪费你的呼吸，因为他们只会打心底里蔑视你最具智慧的忠告。
在英语的习惯表达中，所谓的“waste breath”（浪费呼吸），完全等同于中文成语里常说的“白费口舌”或者“对牛弹琴”。而这一深刻哲理的精髓，在极具权威性的历史版本——《詹姆斯王译本》（King James Version, 简称 KJV: 1611年出版的经典英译圣经）当中，得到了最为传神且精准的翻译。在那部古雅的译本中，原文是这样记载的：“Speak not in the ears of a fool, for he will despise the wisdom of thy words.”
詹姆斯王译本的语言风格虽然已经不太符合今天现代英语的日常口语表达习惯，但其用词的穿透力与精准度却是无与伦比的。若直接直译成中文，那便是：“切莫冲着蠢货的耳朵讲话，因为他终究会蔑视你言语中的一切智慧。”
决绝断舍：在不值得的人身上停止呼吸
当年作为一名业务上尚处于摸索期的新律师，Mori 不厌其烦地嘱咐我：千万不要在不值得的人身上浪费你宝贵的呼吸。更难能可贵的是，他绝不仅仅是将这句话当作口头禅或者漂亮的漂亮话来说说而已，在日常真实残酷的商业与法律实战当中，他始终极其严格、决绝地践行着这一处事准则。
有一次，事务所里来了这么一对衣着光鲜亮丽、打扮得特别齐整得体的中年夫妇前来洽谈生意合作，核心内容涉及一个复杂的商业诉讼案件。律所老板私下里早早提醒说，这对夫妇来者不善、背景复杂且性格极其难缠，于是特意交代务必要拉上 Mori 一起参与面谈，因为 Mori 对当地行业内的底细了解得更为深刻透彻。
那对夫妇一走进会议室坐下，便立刻开启了你一言我一语的倾诉模式。他们在前十几分钟的时间里，情绪激动、声泪俱下地控诉自己当初是如何被某个生意伙伴恶意欺骗，控诉他们后来是如何迫于无奈与那个人对簿公堂打官司，甚至绘声绘色地描述对方在法庭法官面前是如何满嘴谎言、颠倒黑白。
坐在一旁年轻的我，一边安静地听着他们声情并茂的控诉，一边在心里不由自主地对他们的悲惨遭遇产生了极大的同情与怜悯。
然而，正当那对夫妇讲得口沫横飞、难以自拔之时，坐在对面的 Mori 却神情冷峻地突然打断了他们，用平静而极其笃定的口吻说道：“我认识你们说的那个商业伙伴，据我的深入了解，他绝对不是一个骗子。”
那对夫妇听到这句话，整个人明显愣了一下，但他们似乎完全没有把 Mori 的严肃提醒真正听进去，甚至企图用更大的嗓门和更密集的言语，继续滔滔不绝地倾诉对方到底是如何施展手段欺骗他们、自己到底有多么无辜。
Mori 没有丝毫的犹豫，他再次极其果断地打断了他们的话头，直视着他们的眼睛，一字一顿、异常清晰地重复道：“我刚才已经说了，那个人不是个骗子。”
话音刚落，Mori 甚至没有给对方任何继续狡辩或纠缠的余地，他直接按响了桌上的内线电话，招呼门外的秘书推门进来，干脆利落地请秘书将这对夫妇引导到大门外，当场将他们送客出门。
那一次极其震撼的现场经历，是 Mori 在现实职场中亲自为我演示的一堂生动实战课：究竟该如何以雷霆万难之势，果断斩断无谓的纠缠，坚决不在那些心术不正、根本不值得的人身上多浪费哪怕一口宝贵的呼吸。
时光流转到了那一年的春天，当时整个美国社会由于一桩轰动一时的重症医疗案例，正陷入一场关于植物人安乐死（Euthanasia: 针对无法治愈的病患终止生命以减轻痛苦的伦理实践）的全民激烈大辩论当中。
某天下班之后，律所的几位同事相约一起去酒吧喝酒放松。在微醺的闲聊氛围中，有人顺势向坐在一旁的 Mori 抛出话题，想听听这位阅历丰富的老律师对安乐死到底持有什么样的看法。
Mori 轻轻放下了手中的酒杯，沉默了片刻，随后平静地说道：对于他这种年轻时代亲身经历过越战残酷血火杀戮的老人来说，去坐在舒适的酒吧里空谈这样抽象的生死哲学话题，显得“有点过于奢侈了”。说完这短短的一句话，他就再也没有继续顺着这个话题往下探讨哪怕半个字。
我当时就静静地坐在一旁，虽然无法完全参透他内心的全部波澜，但不知为何，却能够无比清晰地从他那简短的回答中，感受到一股深不见底、难以言表的无奈与悲凉。然而，尽管话语沉重，但他脸上的神情却依旧保持着平日里同事们极其熟悉的、那种看透世事后不动声色的淡淡微笑。
直到后来大家才痛心地知晓，在那个微风沉醉的春夜，当大家漫不经心地探讨着生死与安乐死的时候，死神的阴影其实早已悄然逼近——那时候距离他生命走到尽头的日子，实际上已经剩下不到短短的半年时间了。
晨光与雪茄：一曲摇滚乐中的生命绝唱
Mori 生前有着一个众所周知的个人爱好，那就是喜欢抽优质的雪茄（Cigar: 由干燥及发酵过的烟草卷制而成的烟草制品）。但他是一个极其恪守职业纪律和公共礼仪的人，在过去漫长的岁月里，他平常在事务所办公期间是绝对不会在办公室室内抽烟的。
那一年复活节（Easter: 西方重要的春季节日）过后不久的某一天早晨，我因为手头有紧急案卷需要处理，特意起了一个大早赶去事务所上班。当我推开律所大门时，却惊讶地发现 Mori 竟然比我还要更早到达。
当时，从他紧闭的办公室门缝里，正传出震耳欲聋、激昂澎湃的乡村摇滚乐声。播放的曲目正是美国著名乡村摇滚乐队 Montgomery Gentry 的代表作《Hell Yeah》（Hell Yeah: 歌唱狂野青春、无悔岁月与战场牺牲的经典南方摇滚歌曲）。
那首歌粗犷的旋律与歌词，淋漓尽致地唱出了那些一去不复返的激荡青春岁月：“Life was good and love was easy”（往昔的生活曾经如此美好，爱情也曾经那般纯粹轻松），但与此同时，歌声里更沉痛地交织着残酷战争中的血腥与生死，以及当年那些不幸长眠、牺牲在越南丛林泥泞中的战友兄弟。
当 Mori 抬眼看见我从办公室门口缓缓走过时，他伸手关掉了音响，音乐声戛然而止。我们像往常一样，极其自然地互相打招呼问候早安。当时的他，修长的手指间正轻轻捏着一支还未完全抽尽的雪茄，清晨那一缕温暖而明亮的阳光透过窗户斜射进来，在袅袅升腾的蓝色烟雾缭绕之中，他的脸上依然挂着那种无比从容、淡定自若的微笑。
从那一天之后，大家便注意到他来律所上班的频率开始变得越来越低。不久后，同事们陆陆续续得知了一个令人揪心的噩耗：Mori 已经确诊罹患了晚期肝癌（Liver Cancer: 发生在肝脏的严重恶性肿瘤）。
有几位同事私下里轻声议论道，Mori 近来偶尔来办公室的时候，竟然开始破例在自己的办公桌前直接点燃雪茄抽了起来——要是在以前，无论刮风下雨，他都必定会严格遵守规则，专门乘电梯走到办公大楼的楼下露天处去抽。这一细微习惯的改变，让大家在心酸之余，也深刻体会到了他内心对生命剩余时光的自我主宰。
到了烈日炎炎的夏天，我有几次偶尔在事务所走廊里看见他缓缓走过的身影。他消瘦的身躯上套着一件宽大的黑布外套，头上戴着一顶深灰色的保暖绒线帽子，虽然他依然努力对过往的同事报以微笑，但由于病痛的无情折磨，那抹原本生动的微笑看上去已经略显僵硬，甚至宛如一张刻在脸上的面具一般，令人看在眼里、疼在心头。
时至今日，岁月如梭，我已经无论如何也记不清究竟是在哪个具体的日子、哪个具体的瞬间，是我这辈子最后一次在走廊里目送他的背影了。
墓园送别：德克萨斯姑娘的眼泪与永恒印记
那一年的劳动节（Labor Day: 每年九月第一个星期一的美国联邦法定假日）刚刚过去不久，事务所的老板神色凝重地向全体员工正式通报：Mori 终究没能战胜病魔，平静地与世长辞了。
第二天下午，事务所为他举行了肃穆的葬礼，地点选在了一处静谧安详的犹太人专属墓地。在葬礼现场，Mori 的儿子走上台前，深情地回忆了父亲生前许多感人至深的往事细节——这其中有些故事是我们在座同事早已熟知的，而更多的则是关于他早年颠沛流离、从军征战等大家此前从未听闻的传奇过往。当天，不仅有许多挚友从各地赶来为他送上最后一程，甚至还有不少 Mori 生前长年服务的忠实客户也自发前来默哀致敬。
当沉重的棺木在低沉的祈祷声中缓缓降入泥土的那一刻，一直站在人群前列的 Mori 的专职女助理终于无法自持，当场泣不成声。周围的同事们红着眼眶，一时之间竟然完全不知道该用什么样的话语去安慰这个伤心欲绝的年轻女孩。
Mori 的那位助理是一位地地道道的本地德克萨斯姑娘。她性格极为质朴善良，容貌端庄漂亮，平日里说话声音总是甜美柔和，待人接物更是极有教养、举止得体，在工作业务上也一直都特别勤勉努力。在长期的共事中，Mori 对她极为呵护与照顾，在很多工作与生活细节上，简直就像对待自己的亲生女儿一样充满了长辈的慈爱与关怀。
受过良好家教的德克萨斯姑娘（Texas women: 具有热情坦荡、重情重义与坚韧性格特质的美国南方女性文化意象）身上往往凝聚着许多极其美好的品质，她们踏实质朴、生性开朗、极其重感情。有时候到了中午午休时间，我们这帮年轻同事一起结伴外出吃午饭，年轻人在餐桌上难免会七嘴八舌地八卦一下事务所里的各种琐事，或者私下吐槽一下老板的苛刻要求。每当大家聊到工作不顺心、情绪低落的地方时，Mori 的这位助理总是会极其温柔地主动安慰大家、化解负面情绪。但事实上，当时的她自己在个人感情道路上也正经历着一些极其痛苦的波折。
然而在 Mori 的葬礼上，她再也无法维持平时的坚强，面对至亲长辈般的导师离去，她失声痛哭、泪如雨下。在那之后整整好多年的时间里，我都在现实生活当中再也没有见过任何一个人会哭得像她那天那般撕心裂肺、伤心欲绝。
那一刻我更加深刻地认识到：Mori 在我们的生命中所扮演的角色，绝不仅仅只是一位普通的律所上司，也绝不仅仅只是一位朝夕相处的职场同事；对于年轻时代的我们而言，他更是一位无可替代的人生良师，一位照亮前路的真正益友。
葬礼结束之后不久，由于各种职业规划的变动，我怀着复杂的心情正式离开了那家律师事务所。而又过了没多久，克莱斯勒公司也正式对外宣布彻底停产了那款 Crossfire 交叉火力跑车。
在此后的很多年里，每当我在喧闹的公路上偶尔看见有人驾驶着那款独特的交叉火力跑车驶过时，我的脑海中总会不由自主地立刻浮现出 Mori 那清瘦挺拔的身影，想到他坐在驾驶座上、脸上永远挂着的那抹从容不迫的微笑。
磨平的棱角与敲响的警钟：生命的终极核算
又过去了许许多多年，伴随着时光的无情流逝，街道马路上已经几乎再也看不到有人开着那款 Crossfire 交叉火力跑车了。而在现实生活的风霜雨雪与社会规则的反复摔打之下，我自己也早已不再是当年那个意气风发的年轻小伙子了。
在不知不觉之间，自己的人生在某种程度上也逐渐变得随波逐流起来。年轻时候身上那些锋芒毕露的棱角，在岁月长河的反复冲刷下，几乎都被一点一滴地消磨殆尽。
正如美国人常说的一句充满沧桑感的老话：“Age will flatten a man.”（年龄终究会将一个人彻底磨平。）
然而，即便是在这看似不断被世俗生活磨平、妥协的平凡人生轨迹中，我却在内心深处始终死死记着 Mori 当年对我的那句严厉教诲：“Don't waste your breath on people who don't deserve it.”（绝对不要在不值得的人身上浪费你的哪怕一口呼吸。）
二十年前在同一间办公室里朝夕相处的老同事们，如今早已各奔东西，大家都在各自既定的人生轨道上或快或慢地向前运转着，彼此之间的联络与音信也随着年岁的增长而变得越来越稀疏。而在如今的都市马路上，你哪怕整整观察一整年，也极难再碰上一辆当年的交叉火力跑车了。
直到大约两年前的一天，在 105 号公路的一个十字路口等待红绿灯时，我的视线里突然毫无预警地闯进了一辆银灰色的 Crossfire。那一瞬间，那种感觉就像是隔着汹涌的车流和漫长的岁月马路，意外重逢了一位阔别多年的挚友，恍惚之间，我甚至产生了一种强烈的错觉，仿佛此时此刻手握方向盘从容开车的正是 Mori 本人。然而绿灯骤然亮起，那辆交叉火力跑车发出一声低沉的轰鸣，转瞬之间便彻底消失在了茫茫无际的车流海洋当中。
在这些年独自闯荡、经营人生的漫长岁月里，每当我偶尔产生懈怠、试图在无意义的人事纷争中犯浑迷失的时候，Mori 当年的这些教诲，便会宛如一记记浑厚沉重的警钟一样，骤然在我耳边轰鸣敲响。
他当年讲给我们的，其实全都是一些看似朴实无华、甚至毫无花哨辞藻的大实话，但也正因如此，这些话都是只有那些真正愿意虚心倾听的耳朵，才能够真正听得进去并受用一生的至理名言。
就如同他当年严肃告诫我们要学会识别骗子、时刻远离骗子一样：要学会听妈妈的话，一旦有任何人狂妄地对你说他能够在水上行走、能带你走捷径发横财，你就必须立刻拔腿跑开，跑得越远越好，跑得越快越好。
又如同 Mori 深刻引用《旧约·箴言》中的那些至理名言所告诫我们的那样：绝对不要在那些根本不值得的人身上浪费呼吸，切莫冲着愚蠢之人的耳朵说个没完没了。因为那种人既不值得你耗费宝贵的心力时间，更不值得你为之白白浪费口舌；你必须学会果断止损，把最珍贵的时间和专注力彻底节省下来，完完全全花在真正值得的人与事情身上。
时间即生命：薪尽火传的智慧之光
在当代社会中，有一位我个人非常尊崇喜爱的基督教牧师兼知名畅销书作家，他的名字叫做 Rick Warren（Rick Warren: 美国著名牧师、《标杆人生》作者）。每当现代人探讨起“时间”这一永恒主题的本质时，大家往往极其推崇并喜欢引用 Rick Warren 牧师曾经写过的一段发人深省的名言：
“Time is your most precious gift because you only have a set amount of it. You can make more money, but you cannot make more time.” （时间是你所拥有的最宝贵的礼物，因为你在这个世界上所分配到的时间总量是恒定有限的。在未来的日子里你或许可以赚到更多的金钱财富，但你永远无法赚到更多的时间。）
时间毫无疑问是我们每一个凡人一生中所拥有的最为宝贵的财富，但极其讽刺的是，它往往也是在日常生活中最容易被我们漫不经心、肆意挥霍的财富。而纵观所有人性中的弱点，世间最毫无价值、最可悲的挥霍，恰恰正是正如 Mori 当年大声疾呼警告的那样——愚蠢地把我们不可再生的时间，白白消耗在那些根本不值得的人和事上。
人们在口头上经常习惯于轻描淡写地说“时间就是生命”，可是在现实生活的一举一动中，却往往又极度不珍惜自己的时间，甚至在不知不觉中糟蹋着自己的生命本质。
关于这一残酷而深刻的真相，Rick Warren 牧师还曾经留下过另外一句极其震撼灵魂的话语：
“When you give someone your time, you are giving them a portion of your life that you'll never get back.” （当你在某个人身上花费时间的时候，你实际上是在把自己生命中极其真实的一部分硬生生地割舍给了他们，而这部分生命一旦给予出去，你生生世世都永远也无法再收回来了。）
因此，在你决定把自己极其有限、不可逆转的一部分生命交付给其他人之前，请务必停下脚步，在灵魂深处先极其清醒地叩问自己一句：眼前的这个人，或者这群人，他们真的配得上、真的值得吗？
这句冰冷的质问，乍一听起来或许会让很多崇尚温情脉脉的人觉得过于不近人情、过于冷酷苛刻；然而这世间许多真正能够赋予人生崇高价值、能够保护我们免受无妄之灾的根本道理，往往在初次听闻时，全都是这般冰冷而刺骨的。
回望 Mori 的一整生，他在幼年遭遇战火沦为孤儿，在青年时期深入越南战场直面枪林弹雨，在异国他乡的商业博弈与法庭交锋中历经动荡与人性的明争暗斗。可以说，他的一生始终处于各种有形与无形的“交叉火力”当中——a life in the crossfire。
回想起我们当年那段短暂却无比珍贵的事业与人生交集，Mori 当年所说过的那些话、所讲过的那些硬核道理，在他离开人世之后的这整整二十年漫长岁月里，如同一座永不熄灭的灯塔：每当我在人生的十字路口感到犯晕迷茫的时候，它总能让我迅速恢复一丝清醒；每当我面对世俗阻力心生软弱的时候，它总能赋予我重新变得坚强果决的力量；每当我行走在坎坷泥泞的人生地段时，它总能及时警醒我避免重重摔倒。
回想我当年刚刚来到美国的那最初几年时光，举目无亲、一无所有，整个人就像是水面上无依无靠的浮萍一样随波飘来飘去。在那样迷茫脆弱的人生阶段，能够有幸遇到这样一位亦师亦友的长辈，虽然他仅仅只是在我的人生轨迹中如流星般一闪而过，但这段际遇已然足以让我感到毕生的万幸，也足以让我对他铭记一生、感激不尽。
中国古代先哲庄子（Zhuangzi: 战国时期著名思想家、道家学派代表人物）在《庄子·养生主》中曾经写下过传诵千古的名句：“指穷于为薪，火传也，不知其尽也。”（薪尽火传：柴草虽然总有燃烧殆尽化为灰烬的一刻，但点燃的火焰却会代代相传，生生不息，永远不会熄灭。）
Mori 身上的那种硬朗、清醒与决绝的生存智慧，就宛如这永不熄灭的真理之火一般，从古老的希伯来《塔纳赫》典籍一直熊熊燃烧到今天，并且必将继续穿透岁月的迷雾，在我们这些后继者的生命中一直坚定地燃烧下去。
今天我讲的关于 Mori 的这段往事，完整地收录在我刚刚出版的一本新书当中，书的名字叫做《异乡故人》。在这本书里，除了老律师 Mori 之外，我还用心记录了另外三十多位令人难忘的故人，以及围绕他们展开的三十多个真实故事。这些全都是我在异国他乡漫长生活岁月里，亲身经历过、结识过的人与事。我之所以选择在此时此刻将它们逐字逐句写下来，是因为我打心底里害怕随着年龄的继续增长，再过些年自己的记忆会变得越来越模糊与脆弱，唯恐哪一天早晨醒来，自己就真的彻底想不起来这些曾经照亮过我生命的人了。
如果你喜欢今天所分享的故事，想要进一步深入了解更多细节，《异乡故人》已经在各大平台正式上架，大家可以通过出版社官方页面或亚马逊平台进行查阅。
在听完老律师 Mori 的这段人生故事之后，如果你的内心深处也能泛起一丝波澜，如果能让你在未来的日子里更加珍惜那些“一期一会”（Once in a lifetime: 源自茶道禅宗的处世哲学，意指每一次相遇皆是此生唯一、无法重来的珍贵瞬间）的真正知己与时光，那么这无疑便是在这匆匆人世间最为难得的莫大幸运。
再次由衷地感谢大家的耐心收听，我们下期节目再见。