中国人的身份认同与流亡困境:从生育观到文化融入 張内咸脫口秀 2026-01-24

大家好,我是张内咸,又见面了。非常抱歉,上周的节目发布时间比平时晚了一个小时,大概北京时间快凌晨一点了才上线。平时每周六晚上都有朋友守在YouTube上面等我的节目,上周估计是等的时间有点久了,导致很多观众的睡眠时间又被我影响了。必须要跟大家说一声对不起,确实是我的失误造成的。因为上周六晚上北京下雪了,雪下得特别大,好巧不巧的,正好在这时候家里还遇到点事,跟这场雪撞到一块了,路上的车都开得很慢,耽误了很多时间。再加上上周的节目比较长,后期制作也拖了些时间,反正各种小状况凑在一块,导致节目出晚了,没能在12点以前发布出来。不过大家倒是也很耐心,不像以前从11点半开始就有人催更了,因为我已经反复给大家打过预防针了嘛,YouTube后台经常会出各种状况,上传需要时间,版权检查(copyright checking)也需要时间,如果出了问题就得临时改,修改以后重新渲染还需要时间。反正之前好几次迟到都是让后台给坑了,不过这次确实不是后台的问题,是我自己的问题。没关系,如果真的不能在周六午夜按时上线,我肯定会在社区里面贴通告的,大家放心。

职业自律:内容创作者的“截止线”思维

新来的观众看到这里可能有点懵了:“你一个YouTube节目,怎么还有固定的播出时间?又不是电视台,你怎么还玩起复古来了?网络比电视好的地方不就是时间随意,想什么时候看就什么时候看嘛?”对不起,这是我个人的一种坚持,没有人逼我这样做,是我自己要求自己的,我估计全网就我一个人这么干吧。为什么一定要坚持在周六午夜播出呢?

首先,我必须要给自己规定一个严格的工作计划表。这是我们职业选手和业余YouTuber之间最重要的一个分水岭,这就跟职业运动员和普通爱好者之间的区别一样。你喜欢打网球,天天打网球,水平还不错,也不代表你真的就能上场去比赛,对吧?我的意思是说,职业选手背后吃了多少苦是普通人很难想象的,光一个基础训练量就是天文数字。各行各业都一样,不仅要有天赋,还得特别勤奋。说实在的,我觉得勤奋本身就是一种天赋。打游戏开心不开心,对你来说那是玩;对职业选手来说,那就是日复一日枯燥的高强度训练,很难受的,普通人绝对坚持不下来。能坚持下来的人,早就不是为了战胜对手了,而是为了战胜自己。因为一个职业,无论外表上看起来多么光鲜,对你自己来说,都是无穷无尽的工作和努力,以及每一天你从起床开始就要自我克服的心理障碍。谁想干活啊?都想偷懒,都想休息,这可比什么敌人都强大。

所以,如果更新YouTube完全凭心情,想起来就做一期,片子剪烦了不想剪了就干别的去了,三天打鱼两天晒网,最后就会越更越慢,或者干脆就荒废了。因为人一旦开始犯懒,开始出现拖延症了,就会越拖越厉害。你跟自己说:“哎呀,这个活今天先不干了,明天再说吧。”放心,明天你也不会干的。你看日本那些漫画家,抛开个人喜好,能取得顶级成就的,像鸟山鸣尾田荣一郎,全都是工作狂。但是喜欢拖稿的那些,比如富坚义博,天赋上比前两位差吗?老贼的画工其实比尾田还好点呢,讲故事的能力也高于鸟山鸣,但就是输在了懒惰上,所以现在的年轻人已经根本不认识他了。你再看NBA也是这样,詹姆斯(James)都那么大岁数了,还那么自律呢。你没人家的天赋,还没有人家勤奋,那你指望自己能混成啥样?所以,我每周必须要给自己划定一条截止线(deadline: 完成任务的最后期限),到了这个点就要按时上线,雷打不动。如果错过了截止线,那就是失误,我心理上没办法原谅自己,所以我就必须跟大家道歉。

文化融入的挑战:从《周六夜现场》看华人身份认同

这种对职业精神的坚持,也体现在我选择节目发布时间上。为什么我的节目选择在周六晚上发布?第二个原因就是因为我在致敬美国的**《周六夜现场》(Saturday Night Live: 简称SNL**,美国历史最悠久的喜剧脱口秀节目)。SNL从1975年开始播出,跨越了半个世纪,已经影响了整整四代美国人了:婴儿潮世代、X世代、Y世代、Z世代。它日久弥新、老少咸宜,是美国最重要的一档综艺节目。它是典型的大预算、大团队、大编制,并不依赖于个人,节目形式也非常丰富,音乐歌舞一应俱全,主打的是综合娱乐,并不是纯粹的谈话节目。所以你看我的脱口秀也不是纯粹的谈话节目嘛,也经常有音乐和歌舞表演呈现给大家。

如果一个人跟你说他喜欢SNL的喜剧演员,你还得问他具体喜欢的是哪一位,因为那个节目在过去半个世纪的历史当中已经捧出了好多代喜剧演员了,早期的常驻演员都已经去世了。就像假面骑士高达(Gundam)那种产品一样,年份太久,而且太高产,不同系列也不一样,外人看着好像都差不多,但粉丝群体内部是有鄙视链的。总之,在整个美国电视史上,SNL也都是一个奇迹,因为比它好看的节目寿命都很短,比它寿命长的节目又没它有意思。所以**《周六夜现场》**才被称为美国的国民级综艺,是美国精神的象征,也是你作为一个外人快速了解美国的文化热点和美国人日常生活的一座桥梁。

很多移民到北美的华人,你看他是不是真的融入了当地的社会,很简单,随便抓一期SNL给他看,如果完全看不懂,就说明他还没融入。我姑姑她们一家人就是这样,在美国待了快20年了,整天看的还是盗版中国电视剧,对当地的流行文化一窍不通。像SNL这种包容度这么高的节目,对中国人来说都形同空气,那别的节目他们就更看不下去了。这种情况在美国华人当中特别普遍,跟英语水平没关系。很多老中在美国打工,比如写代码或者搞科研、做工程师什么的,收入很高,英语也不差,但就是生活方式跟没出国一样。YouTube上面简中区有很多从墙内搬运出来的视频,就是给这些人准备的。美国有TikTok,他们还用不惯,还非要反向地翻墙翻回来,到国内的应用商店里面去下载“原味抖音”,整天就在美国刷抖音神曲,把硅谷的办公区刷得就像我们海淀的男厕所一样。聊天也是用微信WhatsApp加不到好友,Instagram(IG)上面找不到老乡,到了X上面讨论的也还全都是墙内的话题。

你们可能会感觉很诧异,既然他们这些人这么离不开墙内的味道,为什么还要留在国外,干脆回国去不好吗?朋友,精神上的孤独跟智力上的缺陷是两码事,你当他们傻呀?我这辈子在生活中就没见过一个真的放弃美国绿卡换回中国身份的人。哎,也不能这么说,见过一个,就是杨振宁。好多年前杨振宁还能自己出来买菜呢,我在菜市场见过他一回,除了他,就再没别人了。当然,杨振宁那是何其鸡贼的一位老妖精啊,他是算计着自己时间差不多了才入的中国籍,主要是为了养老和医疗特权,这是美国给不了的东西,花钱也买不来。还包括那个能给他当孙女的小媳妇,是不是?老头又不傻,算账不就完了吗?没有泼天的资源打过来,谁会给你“此生无悔入华夏”啊?

至于年轻一点的,尤其是女性,就比较麻烦了,不像男的很容易用金钱收买,或者用性资源来控制,离身体需要换零件也还远着呢。中共手里的三张统战王牌一张都打不出去,就没辙了。所以你明显能感觉到外国的那些政客,越是看起来五大三粗的老爷们,跟中共越是眉来眼去的;对中国态度特别强硬的,反而都是女的,比如佩洛西高市早苗,性别差异特别明显。普通人里面也存在这种现象,从中国“润”出去的,无论走的时候有多坚决,隔了几年以后想家、想回来,很正常,但男性比例也是明显高于女性。无法融入是最主要的原因,因为女性融入外国社会确实比男性容易多了。

所以我觉得没有必要去苛责他们这种情绪,就算拿点共产党的好处又如何?拿就拿呗,保持一定距离就好了。毕竟这个世界上谁也不是真的傻,大家都是算账的。比如你看像谷爱凌那样的,谷爱凌和她妈妈都是典型的两边吃,陪你跳舞可以,但是别指望咱过成一家子,对不对?她们心里很清楚,只有当你不是中国人的时候,才能享受那些超国民待遇,中共才会花钱买你唱红。等你真入籍了,就享受跟我们一样的待遇了。中国运动员那是啥概念啊?那叫“人”吗?那叫“国有资产”。你敢不听话一个试试,到时候你再爱国表忠心,谁还给你钱啊?我舔共有人给我钱吗?不好意思啊,有编制的发帖能拿五毛钱,我发帖一毛钱也没有,因为我不配。

当然了,对于海外华人来说,就算你想拿好处赚红钱,也得掂量掂量自己的价值,不是谁都行的。首先想吃这碗饭最值钱的还是洋老外。“Oh Chinese! Good!”咣咣打钱。“I love China!”咣咣打钱,是吧?老外只要长嘴,在中国就能赚钱,白人优先,黑人差点意思,最好是金发碧眼的那种,头发黑都有点吃亏,感觉像新疆人。但如果是华人面孔,那吃亏就吃太多了,哪怕你是从小在外国长大的,但只要第一眼看上去不是老外,他们马上就把你当成是同胞了。所以华人走这条赛道不划算,还不如在外国正经上班呢。

其实从这里你也可以看出来,无论中国人嘴上怎么“强大了”,怎么“自信了”,一聊到待遇就全都露馅了,还不是从白人、黑人到中国人一路给你排下来区别对待。真要是中国人民站起来了,你应该反着来啊。河南老乡喊一句:“俺稀罕中国!”“哎,顺耳,重重有赏。”老外喊“I love China”,“哼,一边凉快去,我们天朝上国不缺你个蹭流量的。”是不是?自信应该是这样才对啊。谷爱凌,你谁呀?我不要你给我拿金牌,因为只有“黑眼睛黑头发黄皮肤”才能代表中国去奥运会。哎,有没有爱国博主站出来抵制谷爱凌的?让我看看你们的勇气。本博主保证以后每周我可以少骂共产党10分钟,5分钟。所以我实在想不出来入中国籍有什么好处。现在在中国,就连那些想赚爱国流量的小粉红,都得首先有个外国籍,吃饭才容易一些,因为这个赛道实在是太卷了,价格早就给你打成白菜价了。没有外国籍,最起码你得在外国留过学吧;没留过学,流过浪也行啊。

财富与权力认知的社会心理学:从“斩杀线”到表演型官员

这种精神上的隔阂,也延伸到了对财富与权力的认知上。你看最近墙内那个新近崛起的顶流网红,我都不知道他叫什么,整天造谣编故事,把中国人骗得一愣一愣的,说美国的医疗机构活摘器官,美国人35岁失业还不起房贷跳楼,美国的穷人被冻死饿死,然后生造出来一个美国“斩杀线”的那个博主,不就是这种情况吗?最近简中世界里都没别的话题了,所有人都是“三句不离斩杀线”,都快把我烦死了,这点事就过不去了么?我问你,他为什么能火,而且还火得一塌糊涂,没完没了的?

很简单,因为人没有办法想象自己完全没经历过的生活。过去,传统相声里的经典段子,说两个老农凑一起聊天,一个人对另一个人讲:“前段时间呀,我进了趟城,城里的大户人家了不得呀,吃黄瓜一次拿两根,吃一根扔一根。”“哎,怎么还扔呀?”“有钱嘛,人就乐意糟践。”“那也别扔呀,扔了怪可惜了的,一口没吃就不要了?”“不要了,眼都不眨一下。”“嗬,真阔气。”俩人一边说一边流哈喇子,还气得往地上啐唾沫。观众一听乐了:“嘿,老农可真没见过世面,以为舍得糟践黄瓜就是有钱人了,真可笑,真滑稽。”是吧?当然,这些观众的笑点是建立在自己的认知水平相对于老农的优越感上,尽管他们笑话老农,但他们自己也未必见过多少世面。

你把这相声的词改一改,说:“前段时间呀,我去了趟北京,北京的大户人家了不得呀,一口气买两套大别墅,住一套空一套。”“哎,怎么还空一套啊?”“有钱嘛,人就乐意糟践。”“别空着呀,不住人放点东西也行啊。”“不放不放,就空着。”“眼都不眨一下。”“嗬,真阔气。”得,你把词这么一改,普通观众可就笑不出来了,因为他们并不觉得这好笑。位置一换,自己仿佛是变成了上一段相声里的老农,听得心里边这个难受啊,一边流哈喇子,一边气得往地上啐唾沫,破防了,自尊心被击穿了。但你们听完肯定就乐了:“嘿,中国老百姓真是没见过世面。”是吧?“以为舍得糟践房子就是北京的大户人家了。”

关键问题在于,他们无法理解这个国家的富人是怎么富起来的。为什么中国房地产空置率全球第一,尤其商业地产,有的写字楼空置率能超过80%,简直触目惊心。而且明明都空成这样了,怎么还在不停地盖新楼,还在不停地往出花预算呢?你觉得他们能理解吗?你觉得就算你给他们科普真相是怎么回事,他们能听得懂吗?谁还真跟这些盲流子讲理啊?可见,贫穷真的会限制老百姓的想象力。他们对于有钱人的认知顶到天,也就是小红书上那种喜欢炫富的内地女明星,比如李湘,听说过吗?是一个远近闻名的土暴发户,那形象简直了。我很少见到女的还能那么油腻的,浑身上下都是奢侈品,整天吃得满嘴流油,满世界的出席各种高端社交活动,太高调了,所以就被网信办给全网封杀了嘛。但李湘并不蠢,她是故意把自己包装成这个德性的,因为她非常清楚老百姓想象中的有钱人应该长成什么样子,所以越恶心越好,越恶心别人越相信你是真有钱,相信你手里的底牌特别特别大。其实你根本没有底牌嘛,骗就是骗对方笃信你有底牌,在中国做生意都是这个套路啊。

这还不算是夸张的。女明星不就是摆个阔吗?还有那种假装自己“上面有人”的,假装自己是警察、是公检法、是军队的高官:“想找我办事是吧?先把现金给我准备出来。”这种骗术在民间屡见不鲜,百试百灵。老百姓遇到这种骗子,乖乖地就把钱给掏出来了。为什么?因为他们演警察、演公检法、演军队的高官演得像呀,脑满肠肥、嚣张跋扈,全都跟衣冠禽兽似的。“你们哪个村的?谁让你们跪在这的?都他妈的给我活腻了是吧?”老百姓一瞅见:“哎,对,哎,这个味是对的,这人肯定官不小,托他办事准没错。同志,您抽烟,您抽烟啊。”是不是这个道理?

斯坦尼斯拉夫斯基告诉我们:“好的表演要建立在观察的基础上,只有对真实生活的体验才能触发观众潜意识里的情绪共鸣,只有扎根于现实的、有内在动机的表演才是可信的表演。”你要是演干部的时候,上来就紧紧握着群众的手:“对不起,我们来的太晚了,你们不管怎么样地说我们、批评我们都是应该的。我这次来也不是请你们来原谅我们的,不是的,来日方长,你们应该健康地活着,你们不像我们,我们都已经老……”“滚呐,你他妈蒙谁啊!”对吧?你想想也觉得这个表演完全不可信呐,因为现实中根本没有这样的共产党干部。你要是非得这么演也行,也是一种风格,但你需要很多很多助演,光你一个人演干部不行,旁边还得有扛摄像机的、有举杆录音的,还得有人用小本本给你提词,全套都配齐了,那对方看了才觉得像那么回事:“镜头开着呢?那握手也行吧。”是不是?这就叫本能的触发

谎言的建构:基于熟悉感的认知偏差

所以我说人没办法想象自己完全没经历过的生活。你把一个真正的富人扔到穷人堆里,他们反而认不出来了,因为真正的有钱人很少有整天炫富的,都低调着呢。而且越是顶级的有钱人,越是不在乎钱,更不在乎世俗意义上的生活品质。你看巴菲特每天就吃个麦当劳,这中国人能理解吗?你要是跟中国人讲真话,他们反而觉得你在骗他:“瞧不起我是不是?老子可是见过世面的。巴菲特能就天天吃个麦当劳吗?巴菲特那可是全球首富,肯定天天山珍海味,还得有个保镖站在身边随时替他尝菜,因为怕被人下毒嘛。”你说说,他通过本能想象出来的这都是些啥?只有毒枭和独裁者才整天担心被暗杀、被斩首行动什么的,而这两样恰恰又是中国人民最熟悉的东西。

假设你想诈骗,比如说谎称你自己“认识巴菲特”,是“巴菲特的座上宾”,而诈骗的对象又是普通老百姓,恰恰就是要这么讲他们才信。有的朋友可能会问:“哎呀,那万一这些人里面有人真的在电视上见过巴菲特麦当劳怎么办呢?那你的谎言不就被拆穿了吗?”一看你们就没有经验。如果对方在电视上亲眼见过巴菲特麦当劳,那反而更好办了。你就一口咬死:“兄弟,我告诉你,巴菲特每天吃麦当劳那都是演给人民群众看的,你傻呀?你还真信啊?他平时怎么吃饭能让你瞅见吗?我去巴菲特他们家的时候,他住的别墅看着普普通通的,但是有个电梯,外人不知道,就带我下去了。电梯一路往下,我身上直冒冷汗,敢情底下都给挖空了,修的地下宫殿,嚯,金碧辉煌,闪得我眼睛都睁不开,那才是巴菲特真正住的地方。我要不是亲眼所见,我也不信。宫殿里的佣人、保镖不计其数,那个专业呀,保镖一看就是练过散打的,长得挺俊,个头都一边齐,站得溜直,耳朵上戴着对讲机,随时机警地观察周围的情况。佣人站成一排,动作标准的呀,那就跟一个人似的。别的不说,你就看她们给客人倒茶,一气呵成、行云流水,没十年的功夫下不来我跟你说。巴菲特睡觉的卧室旁边有一趟地铁专线,如果出现紧急情况,巴菲特坐上地铁撒丫子就躲到西山的基地里面去了。我跟你说的这些个啊,就咱俩知道,绝对不能再告诉别人,否则咱俩都有生命危险。他们手底下的人遍布全世界,我可告诉你,不是闹着玩的啊。如果你在网上乱说,半夜有人敲……”你就这么给老百姓讲,他们100%相信你说的才是真的,媒体上面写的都是假的。道理就是这么个道理,明白了吧?

当然了,这些胡编滥造的故事对墙外的人、对智商超过85的人肯定是不起作用的。你们听了会觉得:“什么玩意啊?这不就是天桥底下说书的嘛?神经病吧?怎么会有人相信这种东西呢?”是的,对于不同的群体,建构信任要使用不同的策略,当然是要区别对待的。这些欺骗墙内老百姓的话术,他们相信,你不相信,是因为你跟他们生活在完全不同的世界里。他只熟悉他生活的世界,而你只熟悉你所生活的世界。骗子在编纂故事的时候,就是利用对方的熟悉感。他们其实是把老百姓生活中见过的事情稍微扭曲加工一下,十句话里得有八句让你觉得是真的,要落在你的常识区间里,你才能相信剩下的那两句,对吧?要是老百姓觉得你十句话里八句都很陌生,那就会触发本能的抗拒,他还怎么可能相信你呢?所谓谎言,要想让人相信,就必须建构在对方真实生活的基础上。这是传播学的一个基本规律,同我们刚才提到的斯坦尼斯拉夫斯基的表演体系其实说的都是一回事。

所以绕回来,你再仔细想一想,最近墙内那些一听到“斩杀线”就手舞足蹈的乡亲们,是不是就跟传统相声里面调侃的老农一样?人家无非就是听窗根图个乐呵。那些人一辈子连北京人的生活都没见过,就更别说美国人了。网红编出来的故事能火,是因为编得太熟悉,触发了他们的集体回忆:“噢,敢情美国也活摘器官,35岁也失业跳楼,冬天也不让烧煤,把老太太冻死在屋里,嚯,资本主义太坏了。”是不是?无非就是这么点破事。你说说你们这些“反贼殖人”,都吵成什么样了,至于么?烦不烦啊?你们干嘛非得跟人过不去呀,还非得教育教育人家?我告诉你,乡亲们要是真能听懂你讲的道理,说明你跟他的共识基础起码有八分近似,你是不是又从墙内开白名单出来看我节目了?

艾未未争议与“血统论”批判:艺术家的身份困境

在理解了这种基于熟悉感的信任建构后,我们再来看近期引发争议的艾未未事件。X上面的老中整天真的很无聊,最近除了讨论“斩杀线”,就是一堆人在那里骂艾未未。因为艾未未是曾经的反贼头子,流亡欧洲10年以后,前阵子回国探亲,他带着儿子回北京见奶奶,艾未未他老妈93岁了,这应该也就是见最后一面吧。后来回到德国接受媒体采访的时候,老头说了几句中国的好话,嗬,这可把海外民主阵营给点着了,一通大批斗,全都要跟他划清界线。

可能你们不知道艾未未是谁,他是中国一个著名的异见人士。他爸叫艾青,是“老一辈无产阶级革命家”,所以艾未未是个红二代。1957年生人,比习近平小四岁,习近平是双子座,艾未未是金牛座。我说这个干嘛?虽然艾未未也是红色贵族出身,只不过他是红二代里面的叛徒,因为别的红二代都是过着官老爷的生活嘛,他却偏偏变成了反贼明星,一直到2010年都还在北京公开活动呢,一般的警察也管不了他。但是他这么高调,肯定会把红二代这个特殊群体给集体惹毛了,所以中共后来还是下定决心把他给收拾了,只不过处理艾未未跟处理普通人不一样,还是很复杂的。

很多人说:“要不是因为他的背景,同样的事换成一个普通人去做,可能早就被判煽动颠覆国家政权,给送进共产党的黑牢里去了。就因为他这个背景,所以他才能回中国,而且还出入自由,所以他肯定是跟共产党做了交易,变成了中共的大外宣。”是,你说的对,艾未未确实占了自己身份上的便宜,共产党不敢对他下重手。除了顾忌他红二代的特殊背景,他跟很多明星大腕其实也都有很深的交际。北京的鸟巢体育场他也是设计师之一,所以即便他不是红二代,作为一位国际知名艺术家,共产党轻易也不敢动他。你不能把所有的原因都归总到他的家庭出身上去。那中国的地产商任志强不也是红二代吗?那现在照样在蹲大狱啊。

我就很反感中国人骨子里的那一套血统论:“老子英雄儿好汉,老子反动儿混蛋。”因为艾未未红二代,所以他早晚还是会认祖归宗,变成共产党的人,将来死了以后骨灰还能放到八宝山里?再说了,艾未未首先是个艺术家,其次才是异见人士。他搞那些维权行动是为了谁?他自己成立了一个党派,让你们选他做主席了?人家既不需要去做个职业革命家,也不需要去吃外宣那碗饭,人家根本就不差钱好不好。

之前有一期节目我介绍自己个人经历的时候,讲过我跟这老头之间的一点渊源。当时我跟一群小伙伴在他北京草场地的工作室里采访他,我那个时候根本不知道他是谁,是一个哥们跟我说的:“这老头叫艾未未,很牛逼。”但我其实是去找罗永浩的,罗永浩是一个中国网红,当时是他刚火起来的时候,我也不知道为什么罗永浩整天跟艾未未混在一起,可能他们俩人当时在商量着怎么推翻共产党?是为了采访罗永浩去的艾未未工作室,所以才顺便采访了艾未未,是这么个情况,临时抓来的。不过其实谁去找艾未未做采访他都不拒绝,完全没有架子的一个人,就是脑子有点飞,说话语无伦次的。所有去他工作室的人,他给每个人都送一个大礼包,我还以为里边装的是钱呢,结果打开一看,发现是一堆DVD,都是他拍的纪录片。放到电脑里一播放,嗬,太吓人了,吓得我赶紧把屏幕给合上了。那时候我才刚知道艾未未送的那些DVD里面全都是反共宣传片。要不我也不知道啊,我哥们只跟我说“艾未未很牛逼”,我他妈哪知道“牛逼”是这个意思啊。我年轻的时候是个好孩子,哪看得了这个呀,你别跟我提什么“打倒共产党”之类的东西,我没兴趣。所以我赶紧把盘取出来,收回包装袋里面去了。正好当时我要去一趟找那个谁,你们听说过中国前些年有个很火的网剧叫**《万万没想到》吗?白客刘循子墨叫兽易小星他们演的,还找了很多网红客串,那伙人开的公司叫万合天宜**。我去找他们的时候,就顺便把那一包不堪入目的DVD放到万合天宜给他们看去了。

哦对,忘了说,艾未未送的那个礼包里还有几颗瓜子,我还以为是真瓜子呢,心说这老头可真抠门,给瓜子怎么不多给一把呢?抓起一颗瓜子来就往嘴里磕,差点把我牙给磕爆了,疼死我了。谁能想到那瓜子是用石头做的,是假的。他管这个叫艺术。你说你缺不缺德呀?所以总的来说,我确实对这个人没一毛钱好印象。艾未未还说什么他在德国住了那么久,从来没有邻居邀请过他,还挺不高兴的样子。这话我就更不爱听了,老子在北京活了40年也没有邻居邀请过我啊,你还敢抱怨自己融入不了德国,我都还没抱怨过我自己融入不了中国呢。

爱国主义、生育观与流亡者的身份认同:寻找精神家园

从对艾未未的讨论,我们进一步审视更深层次的社会现象,例如爱国主义与生育观。有的人可能会说:“活该啊,你这么不爱国的败类,活该你融入不了我们中国。”朋友,我不爱国这个事暂且放到一边,你有没有想过那些小粉红其实比我恨国?因为最起码我还生了俩孩子呢,我大儿子都上中学了,宝贝。那些爱国小粉红、那些爱国表演艺术家、明星、网红、中央电视台主持人,都结婚啦?都生孩子了?他们10个里面9个是单身,我看他们才是最大的恨国党。须知不孝有三,无子为大。现在中国最缺的是孩子,一个完成了二胎任务的反贼比一个不婚不育的小粉红要好100倍,知道吗?以后别人让你爱国,你就让他生孩子。“为什么不生?是不是身体有什么问题呀?我认识个好大夫,介绍你去检查一下呀。”“噢,还没对象呢?为什么不找对象?抓紧时间找啊!是不是要求太高了?照照镜子,你想找什么样的?叔叔给你介绍呀。”小粉红一听不干了:“卧槽,凭什么我让你爱国你就让我生孩子?你说你爱国就一句话的事,我生孩子可是要付出一辈子的。”哦,我还以为你们不知道呢。可悲呀,这个国家其实没有一个人真的爱国,只不过有些人装得比较像罢了。每个人一口一个“此生无悔入华夏”,其实心里都恨透了自己的中国籍。

相比之下,我还算好的呢,虽然我不爱这个国家,但我也不至于去恨它,我只是对它没有任何感觉。你们明白吗?那种感觉就像是:“我不爱你,但我也不需要你爱我,咱们保持距离就可以了,谢谢。”但我觉得大部分中国人做不到这一点,无论他是不是已经离开了这片土地,身上始终都带着中国人的那种粘腻感:“我付出多少,你就必须付出多少。要是我付出了,你没有对等的付出,我死都不会放过你。”特别可怕,谈恋爱的时候要是遇到这样的人,我劝你们趁早赶紧跑。

其实所谓的“”(run: 指移民海外),每年有那么多人逃离这个国家,为了自由也好,为了生存也罢,我觉得这个事就跟离婚一样,既然已经走到了离婚这一步,那理由就不重要了,对不对?都已经离了,咱们就不要再纠缠彼此了,OK?整天他诅咒你过不好,你诅咒他活不长的,是不是都想让对方后悔自己当初的选择?我咋觉得你们俩之间才是真爱呢?是的,中国确实大势已去,只有墙内的傻子才看不出来。但你也不用天天掰着手指头去给它倒计时啊,你指望着共产党下台,做梦呢,到咱们都死光的时候也看不到那一天。既然如此,咱们就不能关注点更有意思的事情吗?

昆德拉的流亡者隐喻与华人“耶路撒冷”的构建

这就说回了我本期节目开篇的时候讲到的,我为什么坚持每周六的午夜固定时间雷打不动的去做这样一档节目,致敬美国的**《周六夜现场》。因为我们家有一半人老早就移民到美国了,中国难民逃出去以后在海外遇到的身份认同问题,我跟我美国的家人已经讨论很多年了。美国又不可能专门为华人去制作娱乐节目或者电视剧,就算做了也不可能是中文的,如果讲英语,那就又绕回去了,那不还是对移民来说很陌生的文化吗?所以我才决定要做这些事。我去年开始做YouTube**当然不是偶然的,是经过了深思熟虑的。因为你往后看嘛,随着中国经济每况愈下,将来“”出去的人会越来越多,所有的难民早晚都会遇到同样的问题。更何况还有很多精神上“”出来的人,肉身还在墙内就像我一样,那就更孤独了,对吧?

今天我在中国做节目,如果将来中国呆不住了,那我就去外国继续做节目,无所谓的,到哪里都一样。我的工作和我的居住地没什么关系,因为现在是网络时代了,大家不是都在提世界人的概念吗?这个大时代就是这样的,我觉得挺好。如果每一个离开中国的人,无论在哪里生活,都跟在中国区别不大,但是精神状态又比在中国好很多,那不就是最好的结果吗?这算不算是我们所有难民的一个梦想呢?我相信未来会有越来越多的人赞同我的看法,站在跟我同样的角度上去思考华人的流亡困境,去创造更好的、更适合华人生存的海外社区文化。我觉得这是21世纪的主旋律,因为华人一直以来最大的问题就是没有自己的耶路撒冷嘛。去年在节目里我就说了,过去没有,将来注定也不可能有。

你觉得自己不是美国人,但你又回不了中国,那你到底是哪里人?不知道。未来你想怎样呢?更不知道,很迷茫对不对?你别想了,这个状态会长期地持续下去。很多年前,我读到过米兰·昆德拉的小说,因为昆德拉在布拉格之春以后,被迫离开了捷克斯洛伐克,成为了一位流亡者。所以他在小说里曾经讲过这样一个段子来讽刺自己的处境:一个捷克人去申请移民签证,对方问他说:“你打算到哪里去?”“哦,去哪都行。”于是签证官给了他一个地球仪,跟他说:“你自己挑吧。”他缓缓转动着地球仪,反复转了好几圈,最后无奈地叹了口气说:“您还有没有别的地球仪?”小的时候读他的小说我不懂,但是现在每一次想起这个故事,我都会泪流满面。

我是张内咸,咱们下期再见。

📌 文中提及的人物和组织

关键字: cultural-integration identity-crisis social-perception diaspora self-discipline