2011年的一天下午，地点是威斯康星的一片玉米地。如果你当时站在那里，你就会看到一个猎人倒在地上，不省人事。

最早发现他的人以为他只是摔了一跤，或者是磕到了头。但是当他被紧急送到急诊室时，接诊的神经外科医生Mike Ebersold看了一下伤口，心里就沉了下去。那可不是什么普通的磕碰，那是脑组织正在从后脑勺往外溢。Ebersold医生后来推测，可能是有个粗心的家伙（难道不是谋杀吗？）在很远地方开了一枪。

十二号的猎枪子弹在空中画了一道弧线，运气好的离谱，直接砸到了这个倒霉猎人的后脑勺上，嵌进了大脑里。这本来是一个必死无疑的局面，但是这个猎人今天唯一的运气是，那天值班的正好是Mike Ebersold。为什么说是运气呢？因为这颗子弹的位置实在太刁钻了，它正好卡在了静脉窦上。你可以把它想象成大脑的一颗排水管，大概有小拇指这么粗。现在状态是，子弹和碎骨头就像筛子一样，勉强堵住了破口。可一旦医生动手把子弹取出来，这个塞子就没了。你想象一下，血液就会像开闸一样直接喷涌而出。

Ebersold医生非常清楚，只要一动手，这根血管就会在他面前崩裂，但他必须动手。就当子弹被取出那一瞬间，果然血崩了。病人每分钟流失200毫升的血液，如果不止血的话，这几分钟之内人就没了。常规的缝合根本没有用，因为静脉窦是扁平的，你一拉线，脆弱的组织就会再次撕裂。教科书上可没有教怎么处理这种情况。

但在那生死的60秒里，Ebersold医生做了一个动作：他没有犹豫，也没有思考，甚至可以说是机械式反应。他切了两小块病人的肌肉，像打补丁一样迅速缝补在这个静脉窦的破口上，然后缝合了肌肉边缘。血止住了，那个猎人也活了下来。

这一番操作看起来像是一个天才医生的神来之笔，对吧？临危不乱，发明新招。但如果你去问Ebersold医生，他会告诉你，这根本不是什么临场发挥。事实上，这一次救命的肌肉补丁法，虽然书上没有写，但他在脑子里头已经演练过无数遍了。

Ebersold医生有一个习惯：每次做完手术回家，他不会马上休息。他会坐在那里，强迫自己回想手术的每一个细节。并不是去想哪些顺利的部分，而是去想那些“如果”：如果刚才出血更多怎么办？如果我的针法再密一点会怎么样？他会在脑海中把那些还没有发生的灾难提前提取一遍。这就是心理学上所说的 reflection（反思）：说白了，就是在大脑里头做一次高强度的自我测验。正是这种日复一日的脑力折磨，到了那致命的60秒，他大脑不需要思考，那个神经回路早就被打通了，变成了一种本能。

策略性临在：重构权力平衡

听完这个故事，你可能会觉得，这是神经外科医生的事，跟我有什么关系呢？那关系可大了。我想问大家一个问题：你平时都是怎么学习的？不管是考证、学英语还是读一本专业书，绝大多数人，包括我自己，用的方法都是一开始进行反复的阅读。我们会把书看了一遍又一遍，拿这些荧光笔画得满篇都是。

这种时候会产生一种特别爽的感觉，觉得“哎，这张我很熟，我看懂了”。这种感觉，我们上期节目也聊过，叫做“流畅感错觉（Illusion of Fluency）”。但实际上，心理学家早就做过实验。这种反复看，就像是你把蔓越莓穿在这个绳子上，但是都没有打结。你看的时候，这些珠子全在这个绳子上；书一合，珠子就全掉了。只要过上一周，你会忘掉70%的内容。你以为你在学习，你其实只是在大脑的表层进行滑行。

那么怎么样做，才能像Ebersold医生那样，把知识真正的刻进脑子里呢？答案就是两个字，我们上期节目也提过这个概念：叫做 提取（Retrieval），也就是我们俗称的“考试”。

别误会，我并不是想为国内的应试教育洗地，也不是说那种为了拿分、为了排名的考试。我想说的是，像Ebersold医生那样，合上书本，强迫自己去回忆，强迫自己去面对“我想不起来”的那种痛苦。听起来会觉得很累，甚至是有点反人性。但是科学研究告诉我们，正是因为痛苦，记忆才会变得深刻。你在脑海里头费力去搜索那个答案时，你其实就在做一件事情：就是给你的记忆绳子打上一个死结。这就是所谓的 测试效应（The Testing Effect）。

接下来，我给大家分享几个实验结果，你会发现，能不能成为高手，往往不在于你读了多少书，而在于你在这个阅读过程中，给自己找了多少麻烦。这其中的道理，其实并不复杂。

你可以把这种记忆想象成是一种蔓越莓的项链。如果你只是在不断地看书、看书、再看书，你就像是一个只顾着往绳子上穿珠子的孩子。你穿得越快，觉得自己效率越高，但是你忘了给这个绳子的末端打个结。当你拿起项链的一瞬间，上面穿的所有珠子都会掉下来。提取练习，就是那个打结的动作。你每对自己做一次测验，就是把那个结拉得更紧一些，甚至加上一个新的绳圈。

认知科学在学习中的应用

这不是什么新发现。早在1917年，就有心理学家做过实验，他们让几组孩子读传记《Who's Who》。一组孩子只管读，另一组孩子读一会儿就要合上书背诵一会儿。结果显而易见：背诵时间占到60%的孩子成绩最好。甚至在1939年，就有人对3,000多名六年级的学生做过测试，结论更加惊人：只要你在学完之后立即考一次试，遗忘的过程几乎就停止了。但遗憾的是，这个发现被教育界忽略了整整几十年，直到最近，才在伊利诺伊州的一所中学里被重新挖掘出来。

让我们把镜头切到2006年的哥伦比亚中学。这里有一位叫做Patrice的社会科老师，他做了一个大胆决定：他把自己的课堂变成了实验室。在这一年半的时间里，他的学生虽然还在用同样的教科书，但是上课方式完全变了。不再是老师一讲到底，而是考试——无休止的考试。

这种课听起来就像是折磨：课前有测验，课后也有测验，单元考前还有复习测验。听起来很像地狱，对吧？但是实际上，这个教室里的气氛其实非常“嗨”的，因为这些测验是低风险的。不算分，不排名。老师甚至会走出教室，避免看到谁答错了。学生们拿着一个小小的clicker（就是那种遥控器），像玩抢答游戏一样选ABCD。只要按下去，屏幕就会立刻显示正确答案。

这看起来很像在玩闹，或者是一种活跃气氛的手段。但是，等到期末考试成绩出来那一刻，所有人都沉默了。在这个实验里，研究人员耍了个“心眼”：并不是所有的知识点都被拿来做这种clicker游戏了。大约有1/3的内容，老师只是正常讲，学生只是正常复习，甚至还会专门把这些知识点写在PPT上，让大家反复读。

结果呢：凡是经过提取练习（也就是做过测验）的内容，孩子们的平均分是92%（A-）。而那些只是反复阅读、反复听讲的内容，平均分只有79%（C+）。哪怕是同一个孩子、同一个大脑、同一个老师教，只要你没有做过提取这个动作，你的表现就是C+；只要你被迫回忆过几次，你就是A-。这整整一个等级的差距，这就是看书与考试的本质区别。你看书看得再熟，也只是把这些知识印在视网膜上；只有考试，才能把它刻进神经元里。

其实你想一下，这个实验的设计还是挺巧妙的。它避免了很多其他变量对实验结果的影响，因为你是同样的孩子，同样的老师，也是同样的内容。只不过，它把它随机分成了两部分：一部分通过提取，一部分没有通过Retrieval的过程进行测试。

虽然成绩单很漂亮，但是这所学校的校长Roger一开始非常犹豫。他有着大多数教育者都有的担忧：我们这是在干什么呢？如果天天考试，那不就是在学中国搞应试教育吗？这不就是在逼着孩子们死记硬背吗？这确实是一个好问题。我们都讨厌死记硬背，而且中国的教育很长时间以来都被大家诟病，就是在培养一些“做题家”。我们都希望孩子能够有创造力，能够分析，能够进行批判性思考。如果说提取练习只是把孩子变成背字典的机器，那这分数考得再高其实也没什么意义。

校长担心，这种高强度的测验会扼杀孩子们更高阶思维的能力。毕竟，只会做题的“做题家”怎么去解决现实世界的复杂问题呢？但事实证明，校长多虑了，而且是彻底搞反了。这里有个巨大误区：很多人都觉得背知识和搞创新是对立的，仿佛记得越牢，脑子就越僵化。但是，实验结果证明，事实并非如此。

校长后来发现，正是因为孩子们通过测验，把这些基础的历史事实、科学概念记得滚瓜烂熟，他们在课堂讨论的时候反而更能够“侃侃而谈”。他们不需要停下来去查书，“哎，那个词是什么意思来着？”。他们的大脑带宽被释放出来，能够处理更复杂的逻辑。就像盖房子一样，创造力是最顶层的豪宅，但是记忆是地下的钢筋混凝土。如果你连血管在哪都记不住，你拿什么去创造？这种肌肉补丁的新手术？如果你连历史事件的顺序都记不清楚，你怎么去分析历史的必然性呢？所以，不要再鄙视记忆了。没有这个知识的储备，所谓的创造力只不过是建立在流沙上的空中楼阁。

延迟反馈与主动学习

理论听起来很完美，但是现实世界往往没有这么顺利。让我们来到华盛顿大学。这里有一位教国际政治经济学的Andrew教授，他也想搞一场记忆革命。为了逼学生学习，他取消了期中和期末考试，换成了9次突击测验。逻辑很完美，对吧？既然不知道什么时候考，你就得天天复习，还得天天来上课。

但结果是灾难现场，学生们都炸了。他们觉得这个教授在搞“钓鱼执法”。这位教授后来回忆说，他的教学评估简直被“锤爆了”，学生大量退课，留下来的人也充满了怨气。为什么呢？因为提取本身是痛苦的。而且，当这种痛苦带有不可预测性和高风险时，人类的本能不是去适应，而是逃跑。

Andrew教授意识到好心办坏事，最后不得不暂停实验。但是，Andrew教授显然是个狠人。几年后，他又卷土重来了。这次他换了一个玩法：还是9次测验，但是全部都写在教学大纲里头，时间也非常明确，没有突袭。这就把惊吓变成了契约。学生们没话说了：“如果我错过了，那是我自己的错，不是教授在搞我。”哪怕是那些平时想逃课的学生，到了测验那天也会乖乖出现。

神奇的事情发生了。到了期末，Andrew教授发现，学生们写的论文质量高得吓人，他们甚至能写出那种高年级才有的深刻分析。当然，这本书出来的时候，那时候还没有ChatGPT。为什么呢？因为通过这9次强制的提取，知识不再是那种考前一晚才突击进脑子里的“流沙”，而是变成了坚固的砖块。Andrew教授感叹道：“我教了这么多年书，现在才明白，好的结构比好的口才更重要。”

这里还有一个有趣的细节，一定要给大家分享一下。很多人做题，喜欢做完一道马上看一眼答案：“哦，选A，我做对了。”“哦，选B，那我看懂了。”心理学家会告诉你，一定得立即住手。为什么呢？因为这种及时反馈，就像骑自行车时加的辅助轮，它会让你觉得自己骑得很稳，但其实，你依赖的是那个轮子，而不是你自己的平衡感。

研究发现，延迟一点点的反馈，效果反而会更好。你先让大脑在不知道对错的状况下悬空一段时间，这种不确定性的折磨会逼你的大脑去构建更强的神经连接。所以，做完一整张卷子再对答案，绝对比做一题对一题要好。千万别让答案变成你的拐杖。

现在，让我们再回到开头那个故事里的手术室，回到Mike Ebersold医生把肌肉补丁贴在这个静脉窦上的那一刻。那不是什么魔法，那是他无数个夜晚坐在椅子上，把自己扔进这个假想的绝境里，一遍遍拷问自己的结果。他没有那个真实的病人供他练习，但是他通过reflection（反思），在脑海里头完成最艰难的提取练习。他把步骤A、B、C、D在脑子里头跑了无数遍，直到那条神经回路比这个高速公路还宽。正如他所说的：“如果不反复回忆这个动作，它就不会变成本能。”就像四分位躲避拦截一样，你必须在思考之前就行动。

那么作为普通人，我们应该怎么做呢？你不需要成为神经外科医生，也不需要去上Andrew教授的课。从今天开始，你可以试试这几招： 第一招：停止盲目的“再读一遍”，那基本上就是浪费生命了。 第二：读完一章之后，合上书问问自己一个问题：“刚刚那几页核心讲了些什么东西？”如果想不起来呢，恭喜你，这才是学习真正开始的时刻。比如说你看了这个视频，你可以这时候停下来想一想：“这期视频我看了什么东西？”如果你能够回忆出大概80%左右，那说明，你已经开始建立这种神经连接了。 第三：就是用这种闪卡（Flashcards）。正面写问题，反面写答案。但要记住，不要一翻过来就说：“我知道”，你要真正的把答案说出来，再翻面。不要自己去骗自己。

不管你是在学什么，学编程、学做菜，还是学怎么做视频，**Retrieval（提取）**是你唯一的捷径。我们知道，学习从来不是一件轻松的事情，就像健身一样。健身也不是一件轻松的事情。如果在学习的时候，你感觉到很顺畅，很舒服，就像丝绸一样滑过，那一定得警惕起来，因为那可能仅仅是你在偷懒。真正的学习是充满挑战的，是有摩擦力的，甚至是痛苦的。而正是这种摩擦力，能够让知识留下来。就像穿项链那个例子一样，如果没有结的话，一切都是徒劳。所以从今天开始，别只顾着穿珠子了，要记得打结。