大家好，我是小罗。我看了节目播出后感到非常羞耻，感觉在电视上站没站相，坐没坐相，一点都不像喜剧之王。其实我是这个组里分数最低的一个，有种名校里吊车尾的感觉。我高中时就在名校吊车尾，高三时想最快提升成绩，就是把作文写好，因为作文分数真的很多。但我的文风梗很多，老师让我写一些内容深度严肃的东西，推荐我去看许知远的书。我真的买了**《中国纪事》和《纳斯达克的一代》**，背了很多他的金句，上考场前脑子里都是。结果我高考作文第一句话“这个时代病了”，得了零分，因为大梗不能放在开头。
我就是挺喜欢修辞，喜欢细枝末节的东西。我觉得有时候人太注重内容，反而忽略了细枝末节的重要性。我是一个福建人，到现在都没理解为什么福建人对食物最高的尊重，居然是“不放盐”。我妈经常跟我说：“今天这个汤很好，我故意没放盐。”我说你不应该是不小心没放盐吗？越贵的食材，他们就越不放盐，比如老鸡汤。但普通的小鸡汤就放盐，难道鸡是越活越咸吗？老鸡会跟小鸡说：“老子吃的盐比你吃的米都多。”老子也很无奈，说：“我一片真心，换来了一个无言的结局。”我属于那种“山猪吃不了细糠”的人，吃不来食物的原味，就喜欢调味料的味道。十三香小龙虾和十三香澳洲龙虾对我来说是一样的，我喜欢的不是钱，而是王守义这个人。
我当时经常求我爸妈放点盐，他们会说：“哎，暴殄天物，我们放盐就暴殄天物。”他们说不放盐就很好喝，我说那放了盐不是应该更好喝吗？这道理就像一个帅哥，他长得很帅，剃平头穿白T恤就很帅，但如果他留了发型穿了西装，只会更帅，你不会说帅哥穿西装是暴殄天物吧？还有一种情况，他们说这个汤不能放盐，因为很补。我从小听到大，七八岁就开始叫我补，我不知道七八岁要补什么。每次学习成绩不好，就一碗猪脑放在旁边。学习成绩不好，应该补课啊，补什么呢？我不是不尊重这种食补的概念，但“吃啥补啥”这个逻辑是不是有点太简陋了？
我们闽南地区有一个风俗，吃猪脚面线是驱邪的，家里有人坐牢，出狱后要吃一碗猪脚面线。这是在补什么？是说当时跑得不够快吗？我邻居家小孩特别听大人话，爱喝汤，结果没到30岁就痛风了。他现在追求毫无营养的东西，身体负担太重了。我半夜问他要不要吃夜宵，他说吃垃圾，连“食品”两个字都不加。我们两个对话像两只流浪狗。我觉得追求毫无营养也有点极端了吧。商家也非常配合，你们有没有看过饮料或零食的配料表，写着“蛋白质：零，糖：零，卡路里：零”，你没有，你写它干嘛呢？配料表是食品的简历，你会在简历里写“四级没过，小提琴不会”吗？
什么都不加还很骄傲，我最不理解的是无糖可乐。可乐叫“肥宅快乐水”，没有糖你还快乐什么？没有糖你就不是真正的快乐，你甚至都不是真正的可乐。肥宅再也不能快乐，只能安康，快乐啪没了。我觉得饮料、零食、汤这些都不是必需品，是用来享受快乐的。享受快乐的时候，就不要老想着提升自己吧。有没有那种朋友，跟你一起看英文电影，看着看着突然说：“要不咱把字幕关了吧，你们来练英文。”我真的两分钟就睡着了。他问我电影讲什么，我说我记得电影开头有一只狮子。我为什么要在休闲的时候练英语听力？好好一句台词，阿甘说：“妈妈说，人生就像一块巧克力。”我满脑子都是：A. 阿甘的妈妈喜欢巧克力。B. 阿甘是一块巧克力。C. 巧克力的价格是九磅十便士。
就像你听脱口秀，很多人都希望脱口秀有教育意义，说内容跟梗一样重要。你说“皮之不存，毛将焉附”，但“毛之不存会冷啊”。你不可能听了十分钟脱口秀完全不好笑，但说“嗯，这段表演很有营养”。脱口秀就应该好笑吧。有人说我肯定是羡慕那些比我有内容的演员，线下专场卖票卖得比我好，说我肯定是吃醋了。我说：“哎，是。但我喜欢吃醋，因为醋也是调味品，我就是为那个醋包这个饺子。”谢谢大家。
船员生涯的浪漫与现实
大家好，我是小罗。我大学毕业的第一份工作是船员，开商船在远洋做驾驶员，开大集装箱。选择这个工作，是因为感觉它浪漫而自由。但上了船发现，船上偏偏没有自由。我们工资很高，都是拿自由换的，感觉很像坐牢，只是坐牢的人是先挣钱再失去自由，我们是每个月按时给。我们一出海就是七个月，七个月21天可以养成一个好习惯，七个月210天可以养成十个好习惯。你要是实在无聊，甚至可以先养成五个好习惯，再戒掉五个好习惯。哎，出海半年，归来仍是不良少年。
我本来想环球旅游，无聊了就当环球旅游。但航线不是你决定的，公司不知道为什么，一直派我去非洲。我本来有些航海梦想，想要致敬各路伟大的航海家，但感觉我一直在致敬郑和。我天天待在南半球，感觉头上的血都发了。在南半球待久了，会特别想念北方，好想念我北方的福建老家。我做实习生时，还有强烈的航海梦想。但我发现那些老船员对这一切都非常麻木，他们觉得航海就是上班。有一次我夜航过一个群岛，甚至看到一个火山正在喷发，我说：“好浪漫！二副，火山火山！”他居然跟我说：“哇，我来了好多次，我一直以为那是个灯塔。”灯塔没有冒烟的吧？人家虽然落后，也不至于灯塔烧柴火吧。他们一切都很麻木，就像有一天我告诉他说：“哦，路飞！”他会跟我说：“我以为是个渔夫，他来了很多次了。”
非洲海盗区的奇遇
我们去非洲要经过很多海盗区。这帮人连防海盗都防出了一种“班味”很重的感觉，他们防海盗是防给公司看的。好像海盗来了无所谓，但如果公司发现你没有好好防海盗，可是要扣工资的。我们会在船舷边上弄一圈高压电网，其实都没有通电，因为怕电到自己人。然后会挂一个牌子，上面写着“高压危险”，写的中文。你这个电网是国家电网吗？海盗连英文都不一定看得懂，写中文，你是赌海盗里面有中国人是吧？就中国人只骗中国人。
他们还会在船舷边上放一个稻草人，假装有人在那里瞭望。我说都这种时候了，咱就放一个人在那边会怎么样呢？你放个稻草人在那，你防海盗还是防海鸥啊？稻草人没有成本，那你要放就放一排嘛。万一海盗读过兵法呢？为了贪便宜，公司请了三个安保人员上来保护我们。那三个阿门不知道哪个国家请来的，枪都开不清楚。上船后试枪，我们扔了一个油漆桶在船尾，他们动一枪打不到，动一枪又打不到。我说：“那完了，油漆桶都打不到，那海盗要是化妆成油漆桶，那你不是更打不到？”船长很淡定，他说：“哎呀，不要急嘛，到时候就打到了嘛。”我是不这怎么让子弹飞啊？现在啊，什么叫到时候？到30年后，子弹正中眉心啊？你这个枪厉害了，打出来子弹延时效果的啊？你这是什么弹道？你这个弹道是“虽迟弹道”吗？
三个安保人员跟着我们跨越印度洋，绕过好望角，蹦隆跑到西非一个叫几内亚湾的地方抛锚。一个锚扎下去，三个安保人员就走了，然后海盗就来了。西非那边的海盗不是那种很吓人的，是那种冷兵器海盗。他们的工作模式是半夜偷偷到你的船边，如果你没有发现它，他就会上来抢你的东西。但如果你发现它了，他就会假装自己是在捕鱼。这工作模式很特别，我们一般是上班摸鱼很怕被发现，他们是一被发现就开始摸鱼。
我们在那里泡了大概30天的锚。那帮海盗就天天来，到后面我们都很熟了。他们来了之后打个招呼，发现我们戒备森严，就默默地很落寞地离开，也不知道怎么跟他们领导交代，说：“嗨，今天又摸了一天鱼。”久而久之，你会发现，他们一开始只是七八个人，钓上来三只秋刀鱼。但他们每天来每天都抢不到东西，每天开捕鱼，捕上的鱼越来越多。到了进港前，他们有时候能钓出十几条秋刀鱼上来。真的到进港前，他们有些不怎么来了，可能是发现捕鱼可能比做海盗要挣钱。我觉得这是一个很正能量的结局，授人以鱼不如授人以渔。
告别航海与消费反思
我大概跑了六年船。我觉得到后面真的是这样，我明白什么浪漫的东西，你经常去之后，就会很麻木，对一切都会变得很麻木。陆地上的人可能都在说什么“我很想要去马尔代夫”。但如果你经常去非洲，要经过印度洋，你就天天经过马尔代夫。你经过马尔代夫，就跟你经过路上麦当劳一样。有的人还说什么“心中有海，哪里都是马尔代夫”，你人在海上，你心中就只有麦当劳。你在船上，吃不到船上的东西，你就只想要吃你吃不到的东西。船上有大龙虾，但你只想吃小龙虾，因为船上我太想吃麦当劳了，大厨不会做。大厨会做华夫饼，但他不会做麦当劳。大厨会帮你做好汉堡，然后牛奶，然后苹果切片放在那边，我说那玩具呢？
我记得我最后一个航次，跟几个实习生在国外靠了一个港口，下地后他们跟我一起下地。我问他们准备去哪里玩，他们说：“三副，我在网上查了一个沙滩，我觉得很不错。”我说去沙滩，你们该不会是要去看海吧。我说我不去，他们问我要去哪里，我说我去码头整点薯条吃。谢谢大家。
奢侈品与科技产品的“差异化”
大家好，我是小罗。我拿了一个金牌，其实没什么意义，就招人恨。抽到三分挑战性了，就很招人恨。我觉得这个赛事也挺奇怪的。我想起小时候有一个游戏，叫水浒传英雄卡。你吃一包干脆面会获得一张英雄卡，一人出一张，大家在那翻，其实就是赌博，只不过赌的不是钱，是大宋的气运。我们那时候巷子里有很多小流氓，他们很变态，喜欢抢你的英雄卡，因为他们明明可以抢你的钱。他们抢我的卡，是因为我的卡里有一种叫“金卡”，其实也是普通的卡。我不知道为什么商品一有这种差异化之后，就特别容易让人上头。商家也特别喜欢制造这种差异化。
有一年父亲节，我去一个奢侈品店想给我爸买一个皮带。我自己试完之后，我说：“你好，这款不错，但我爸比我胖，你帮我拿长一点的。”他跟我说：“长一点的贵1000。”我说：“你要不要听听看你在讲什么？你是奢侈品啊，你现在跟我谈成本啊？那你牛仔裤破洞，我怎么能不打九折呢？你在烦我什么？你怕我买三条，最后搞出来做一条新的吗？”难道真的会有人认为所有长度的皮带都一样价格，就故意去买最长的那一条，然后绕了一圈之后，当啷一个尾巴在后面？别人问：“哎，你这什么东西？”他说：“哦，我这个是资本主义的尾巴。”我觉得奢侈品就应该好好给人提供奢侈的感觉就可以了嘛。我给我爸买皮带，就希望我爸戴上之后，别人会说：“哦，你儿子有钱。”现在我爸绕了一圈之后，只能到这里，别人看到说：“哦，你儿子有钱，但不多。”我爸也奇怪，说：“怎么我儿子勒紧裤腰带，给我买了一个勒得这么紧的裤腰带。”
电子产品也是这样，科技产品也是这样。好好的产品设计完了，莫名其妙多一个“Pro”出来，什么东西都有Pro。现在连冰箱都有Pro冰箱，它的区别是它有一个专门放水果的小抽屉。这也太Pro了，没有你这个抽屉，我都不知道水果放哪。然后它还有一个Wi-Fi功能，我一个冰箱为什么要连Wi-Fi啊？你是怕苹果在里面信号不好吗？我一次去买智能手表，两款，普通跟Pro长得一模一样。我说我眼神不好，这款Pro是大一点吗？他说：“是的，先生，内存更大。”我说手表要什么内存啊？能存住时间吗？他说：“先生，你有所不知，这款Pro它有一个血氧功能，它可以测血氧。”朋友们，我当时我都不知道血里有氧。我说：“OK，不抬杠，那所以血氧低了会怎么样呢？”他说：“血氧低了会头晕。”我说我不用看表，我也知道我头晕啊。
科技溢出与生活本质
我想问，现在科技是已经溢出了吗？为什么这些发明家不在乎人类？我觉得科技应该用在刀刃上，什么东西都拿来乱升级。你看我们人，本来洗衣服都用肥皂，用得好好的，然后就有个小机灵鬼跳出来说：“要不我们把它磨成粉吧？”然后就有了洗衣粉。过几天有个更聪明的人跳出来说：“要不我们再加点水啊？”然后就有了洗衣液。到了这一步就很奇怪了，我自己洗衣服也会加水的呀。最近还有一个更变态的发明是，把洗衣液装在一个小袋子里面，叫洗衣凝珠。突然扔到洗衣机里一转突然爆开，你要干嘛？你要杀衣服一个措手不及吗？我有个朋友就是卖洗衣凝珠的，他跟我解释说，这个东西之所以贵，是因为包裹的那层膜是一个非常牛的科技，因为它遇水即化。我说：“这么牛的科技，你不应该拿去包蟹肉棒吗？朋友。”
反正我买了一块没有血氧功能的手表。我可以接受功能溢出，但你至少让我可以跟我朋友炫耀吧。这功能我怎么跟他炫耀？说：“朋友，你看现在92，100。”我觉得手表就是看时间的东西嘛。我也不知道为什么现在大家在手表这个领域有很多很奇怪的价值观。有朋友跟我说，电子表都是最Low的，最厉害的表都是上发条的。我说为什么呢？电不是很伟大的发明吗？富兰克林当年为了发现电的存在，在一个雷雨交加的天气，把钥匙挂在风筝上面去放风筝，这多危险啊，风筝被吹跑了，都没有钥匙回家。
我有些朋友会带那种很贵很贵的表，天天在我面前跟我炫耀说：“你知道吗？我这个表相当于你老家的一栋楼。”我说什么钟楼啊？什么叫相当于一栋楼？他跟我说他的手表相当于三线城市的一套房。我当时就觉得他手表好耀眼，感觉看他的手表要找一个中介。而且他那块手表还是改装的，我真的不能理解，朋友，你已经有一块30万的表了，你还要去改装它？如果我有一块30万的表，我要改装它，我只会把证书镶在上面。我说：“哎，你见过改装了没有啊？”我说我见到是见过柯南有一块。你们觉得这个行为很幼稚吗？我问到后面我都有点生气，我说：“哎，朋友，我们走的时间是一样的，这件事情你知道吧？时间就是金钱，我们是汇率不同。”他是不是这几个来说说你的手表有什么厉害的功能。我最后悔明白那个带血氧。谢谢大家，我是小罗。
租房与“高端词汇”的包装
大家好，我是于翔宇。我今年也是为了录节目，就直接搬来上海，但感觉还没挣钱就开始花钱了。我得先找个房子，在那种平台租的，性价比稍微有点低。他们就跟我说他服务好，会给我配个管家。我租房还带个管家，就好像我骑共享单车还配个司机，感觉我是个落魄的贵族，一个人来到了大上海，没有家，但有个管家。老管家帮我联系马总，把花呗套现，然后把房租交了。他说：“这套宅邸要定，少爷，万万不可呀！这破房子，他只是看着好，住着一点都不自如。”
我发现现在这些花钱的地方就很爱给你用一些很高端的词儿，显得我过得多好似的。你像支付宝也是，现在都不把你的钱叫钱，叫资产，叫你财富管理。我看着我的总资产3.76块，说：“完了，被几家电商巨头联合做空了。”还好，我还有不动产，我还有一片森林和一座庄园。支付宝就天天劝我保护地球，我还为衣食住行操心呢，我哪有那个能力？你让我保护地球，不就相当于让蚂蚁保护森林。支付宝为了让你多用它，就把这个话说的太好听了，说：“你的日常生活都可以收集绿色能量，改善环境。”不是我也没有那么高尚吧，我只是为了省钱，被迫过得很环保。我天天出门不打车，挤地铁骑自行车，就是为了以一己之力对抗全球变暖。每次累得要死，说：“哎，又为地球贡献一小时，真是能量满满的一天呐。”
品牌大使与社会需求
我觉得用这些高端词就是在说些漂亮话，想让你多花钱，搞得现在用词就越来越大，有些都不讲道理了。你像很多品牌代言，除了代言人以外，现在还有品牌大使。大使不是主权国家的代表吗？你这个品牌也太狂了吧。那你和别的品牌合作都不能叫联名了，你俩建交吧。品牌大使，你为了唬人，这个名头叫得也太大了吧。我上次听到这么取名的，还是发型总监。很多奢侈品甚至有全球大使，你都能代表地球了。你说要跟外星人建交，你大使拿着你的衣服给三体人，三体人一看吊牌：“这也太贵了，不要回答，不要回答，不要回答。”
我觉得代言奢侈品还算好的，更夸张的是现在很多明星都开始代言生活用品了。我那天买纸巾都有代言人，说明星同款厕纸。我当时就不想买。我觉得你明星代言赚的钱肯定都是溢价到这个产品上，让普通消费者来承担。你代言奢侈品可以，我也买不起，你代言厕纸，我是真的会买厕纸，你动到我的蛋糕了。你别哪天出了事，就拿我擦屁股的钱给自己擦屁股。我觉得一个现代文明社会应该少一点这种漂亮话，多关注一下人的具体需求。但现在经常就是为了表面漂亮，完全不管你实际需求。你像很多商场现在会宣传自己各种友好，修得贼漂亮，但就是不愿意在厕所门口写个男女，非要用个非常抽象的符号。男厕所这样，女厕所这样，有时候乍一看都分不清。你哪怕画得真实一点呢，男厕所你就画一个小人在那偷偷抽烟，女厕所你就画一个普通的小人，后面排着六七个小人。
你商场为啥不能多修点女厕所？你这个现代文明社会能不能解决点实际需求？而且一部分人的需求被忽视，最终一定会影响到所有人。所以我说这个事儿也不是想显得我自己多高尚，只是它也会影响到我。我跟女朋友一起出去逛街，如果她要排队等厕所，我就要在旁边等她。我有时候等没事干，都想帮她排，我说：“你先去试衣服吧，我在这帮你排着，我愿意为了你做一个变态。我向前一小步，文明一大步。”每次听到这些漂亮话，我就觉得你们有那个说话的功夫，不如多干点事儿。这个世界不需要语言来精装修，只需要少点宣传墙，多点卫生间。谢谢你们，我叫于翔宇。
哲学专业的困境与内耗
大家好，我叫于翔宇。我大学真的是学哲学的，很多朋友不太知道这个专业学啥，很多人就拿我当心理学用，让我开导他们的人生问题。经常在一些饭局，一对中年大哥聊他们那些怀才不遇的破事。聊完突然问我：“翔宇，我怀才不遇这个事在哲学上该怎么解决？”我哪知道啊？大哥，你真的要从哲学的角度看，那你得先抓住这个问题的本质：有没有可能就是你没有才华，你从来就没有孕育过才华？那你就不是怀才不遇，你就是不孕不育。
但这种饭局我不想去，又不知道怎么拒绝。人家发微信问：“翔宇，明天一起出来吃个饭呢？”我一边在脑子里骂他，一边手上给他回：“好的，哥，明天见。”我朋友就跟我说：“于翔宇，你不能这样，你这样是典型的内耗（Internal Friction: 指个体内部心理资源消耗，导致精神疲惫、效率低下）。你得学着减少内耗。”我一开始不知道啥叫内耗，就上网看了一些心理博主，看完之后真的开始内耗了。我在那个博主的主页刷了半天，内耗一点都没减少，并越看越多。看之前我只是一个普通青年，看完以后我现在是一个配得感缺失（Lack of Deservingness: 认为自己不配拥有好东西或幸福）、没有钝感力（Dullness: 对外界刺激不敏感的能力）、边界感过强（Strong Boundaries: 过度强调个人空间和界限），但又习惯性讨好别人（Habitual People-Pleasing: 习惯性地取悦他人），活在原生家庭阴影（Native Family Shadow: 早期家庭环境对个体心理产生的负面长期影响）里的回避型依恋（Avoidant Attachment: 一种依恋模式，表现为回避亲密关系）。之所以说得这么详细，是因为我有完美主义（Perfectionism: 追求完美，对自身和他人有过高要求）。这个段子但凡有一个人不笑，我就会立马开始怪罪自己，因为我还是个高敏感人（Highly Sensitive Person: 对外界刺激高度敏感的人）。
他们这个诊断方式，别说是我了，我觉得就算是现在心理治疗的开创者弗洛伊德去刷小红书，他也得有病。弗洛伊德刷完之后，恍然大悟说：“哦，我原来不是个欧洲人，我是个东亚小孩啊。”而且这帮心理博主到最后就经常把你所有的问题都归结为你原生家庭有问题。我觉得这个理由也太大了。你说我不会拒绝别人，是我爸妈的问题。哎，是不是就是因为当初我妈不好意思拒绝我爸啊？我觉得他说“我原生家庭有问题”这个表述本身就有点问题，它就是个陷阱题。因为原生家庭本身它就不是一个好词儿。人家家庭幸福的人就不叫原生家庭，人家就叫家。你没有见过谁跟你说：“哦，我这个工作是我原生家庭托关系帮我找的。最近买房了，原生家庭出的首付。我爸妈说了，在外面累了，就常回原生家庭看看。”常回原生家庭看看，我爸妈声音也不好听，这就是我的家庭原声。
原生家庭与子女教育
我觉得就算真的是原生家庭的问题，我也很难解决。因为他那个理论说的是你成年以后的很多问题都是小时候父母造成的。但是意识到这些问题的时候，事儿已经过去了，来不及解决了。小孩身处其中的时候，是不知道哪里有问题，没有哪个小孩能做到一边被打，一边理性分析：“一巴掌打过来，我原生家庭有问题。”所以我现在就算看完这些心理学知识之后，也完全解决不了我自己的问题，我唯一能用到的地方就是我能看出谁有问题。所以我现在高铁上看到那种小孩在跑来跑去大吵大闹，外放视频，父母在旁边玩手机，完全不管他那种小孩，我都不会讨厌他。我只会觉得：“孩子，你这辈子完了，你原生家庭有问题。跑吧，跑向你不幸的一生，别看你现在这么活泼，长大会抑郁的，还有心思看**《汪汪队立大功》呢？抓紧看《蛤蟆先生去看心理医生》**吧。”
所以我完全解决不了我自己的问题，因为说到底，我爸妈不也是东亚小孩吗？所以我做不到什么事就只怪他们。我没有什么解决方案，我只能祝大家尽量少一点抽象的焦虑，没事能常回原生家庭看看。谢谢朋友。
哲学与现实的矛盾
大家好，我叫于翔宇。我是去年刚刚大学毕业的，我这个大学专业学的是哲学。大家一般听到那个反应就是：“哇，那就是有文化没工作。”我读哲学确实是不太好找工作，而且我身边有些朋友还会调侃我：“找不到工作怎么了？你们学哲学的人不是都很通透吗？你虽然找不到工作，但是你可以辩证地看待这个问题啊。”我咋辩证啊？说实话，我真的一点都不通透。因为我学完哲学吧，跟大家学任何专业一样，还是要出来找工作打工的。我发现现实生活跟我学的不一样的时候，我只会更加矛盾。我那时候找工作的时候，我上午还在上课，我学那个**《资本论》，什么“资本会无情地压榨你，剥削你的剩余价值，资本来到世间，从头到脚都流着血跟肮脏的东西。”我下午去面试的时候往那一坐：“我可以加班。”什么亚里士多德**呀，“多劳才能多得。”
我去年经济压力真的还挺大，因为我刚毕业，确实找不着工作，然后想干脱口秀，脱口秀行情不太好。当时我对象也被裁员了，半年多完全找不到合适的工作，不知道干啥好。我最后都想着破罐破摔了，我说：“这样吧，我决定了，咱俩就去开网约车吧。”他说：“好主意啊，就差一辆车了。”我研究过了，咱俩可以先租个车，等赚了钱再买就行。他说：“先租车再买车，你没看过**《骆驼祥子》**吗？于翔宇，你要租车，你就完了，你就一直给人干吧，你还叫什么翔宇啊，你就叫祥子。”
哲学家的物质基础与“无聊”的向往
我这个人真的很矛盾。因为我上学的时候，导师跟我们说：“这个咱们学哲学啊，不是为了赚钱买房买车，是为了追求纯粹的精神世界。”但我做不到。我去年压力最大的时候，就想着回学校跟我老师聊一聊。我当时回趟学校，我在办公室门口就听到我导师在跟其他教授讨论问题，俩人在楼买学区房。我当时整个人崩溃，那就是压倒骆驼祥子最后一根稻草。我老师，你也这么现实的吗？你上课教我的可都是形而上学，背地里偷偷研究小孩上学。我崩完之后，发现其实我很羡慕我老师，他有这个物质基础。很多伟大的哲学家也是这样，你像叔本华（Arthur Schopenhauer: 德国哲学家，悲观主义的代表），悲观主义哲学的代表，但他自己是个富二代。
叔本华的生平是这么写的：“自幼喜好哲学，11岁学习宗教学，15岁研读伏尔泰和卢梭，19岁研读古希腊哲学，21岁继承父亲遗产。”我这个能表上没有这么高，我21岁还在那看什么是自由，什么积极自由，消极自由。叔本华啪给我一巴掌：“财务自由才是真正的自由。”我看完都觉得我看不懂叔本华的哲学是应该的，可能不是我理解能力有问题，就是单纯没有办法跟有钱人共情。你看他写那些句子，什么“意志决定命运”，真的吗？我怎么觉得是遗产决定命运？还有什么“不要拿健康换取身外之物”？你说我还是不用换呀，你拿你爸的健康换的。还有那句最经典的人要抑制自己的欲望，因为人的欲望无法满足就会痛苦，满足了就会无聊。我想无聊，太想过无聊的生活了。我虽然现在是靠搞笑有趣吃饭，但你问我的梦想是什么？我想做一个无聊的人，有趣有什么用？在我们这个行业，有趣的灵魂千篇一律，无聊的人生才是万里挑一。
好想过上那种枯燥乏味的生活，住在陆家嘴的顶层豪宅，穿着一件真丝睡袍，端着一杯红酒望着窗外，没啥意思啊。我现在通透了，我觉得最基础的哲学问题我已经想通了：什么“我是谁，从哪里来，要到哪里去？”我是祥子，我从那里来，想到那里去。
婚育压力与职场性别歧视
大家好，我是小鹿。今年确实是结婚了，家里人不出意外就开始催生了。在我婚礼当天，我当时还站在外面迎宾，我奶奶过来拉我的手：“早点生。”我说：“现在吗？办完吧。”办完后，我奶奶又说：“哎，这在娘家，你俩住一起不吉利啊，你俩得分开睡。”我说：“奶奶，你还记得孩子是怎么产生的吧？分开睡还早点生，那才是不吉利吧。”现在家人群里还有人发那种“不生孩子的女人是不完整的”。家人们谁懂啊？这话的意思就是我们没生孩子的女人都有生理缺陷呗？那是不是应该给我们发津贴发补助啊？以后公交地铁上应该设置“老弱病残孕不孕女乘客专座”。以后黑灯开专场，君不见，我开专场，娘不生，我不说，我不演，你不直演，我不。
在职场对于女性的这种期待又完全相反。我闺蜜现在32岁，在找新的工作。每一家公司都在面试中给着她亲人般的关怀，关怀就是关心她怀孕的情况：有没有对象？跟对象感情怎么样？你经常在一起吗？这就是性别歧视啊，歧视了男性。他们肯定不会问男的这些问题给这种关怀啊。一旦给了这种关怀，那男的一定欣喜若狂：“哈，稳了，HR对我有意思。”你感觉现在职场对于招聘女性的要求，就是你要很有才能，但是不会怀孕，也就是怀才不孕。这不是皇后对安陵容的要求吗？好可怕呀。再这么发展下去，以后这些公司会为办公室里点麝香，往女员工的冰美式里倒避子汤。
30+女性的处境就是很割裂。父母总担心你不生孩子，公司总担心你要生孩子，我们说什么他们都不听。要不咱们以后面试，把父母带上吧，让你的HR大战你的FM。HR说：“哎呦，招不了啊，他来我们这儿会生孩子。”父母说：“哦，来你们这会生孩子，哎，多新鲜呐，在家跟我说死都不生，来，你们这就非要生，你们这是办公室还是生产队呀？你这发的什么Offer，令人胎动的Offer？”
女性生育的截止日期与育儿分工
但是我们30+女性考虑生育，那也无可厚非嘛。因为医生专家都不断地说，如果女性要生育，最好在36岁以前。这话在我听来，就像是我的每一颗卵子上面都刻着一排小字：“Best Use Before”。而且我们女性生育还是有个Deadline（截止日期），我又不像男人一样，至死都是有生育力的少年。我绝经了，我就绝后了，我就没有卵用了。还是会焦虑的。前段时间，我还带着我的生育搭子去了趟医院。检查完之后，医生跟我说：“你要孩子，你就不要抽烟，不要喝酒，不要熬夜，不要吃外卖，不要抑郁，不要焦虑，不要压力过大。”听完我就压力过大，当然就失眠了，就想熬夜抽烟喝酒吃外卖。而我的搭子，他只需要不抽烟，而他本来就不抽烟，所以他只需要做自己就能做爸爸。我真的好嫉妒他，我现在甚至希望他染上烟瘾，再戒掉。
我突然感觉妈妈爸爸这个组合，好像凤凰传奇。女方竭尽全力，男方毫不费力，双方平分传奇。男方仅有的存在感，就是女方说：“要不要孩子呀？”他说：“要要。”然后女方生了孩子之后，男的说：“欧耶，欧耶。”妈妈爸爸这种职称难道不应该按劳分配吗？妈妈把孩子生下来的，男的首先是哥哥，表现良好，分为叔叔。犯了大错，变为弟弟。以后改过自新，努力奋斗，功高盖过我了，可以把他扶正为爸爸。以后这男的要震慑孩子，都会对孩子大喊说：“放肆！为父可是你妈妈亲封的爸爸！”
现在确实嫉妒已经使我有些丧失理智了。我现在有时候甚至看着我的搭子，心想明明我俩之间他是那个更适合生孩子的呀。他比我健康，比我健壮，而且我们女性生育会出现的什么脱发、痔疮、大肚子，那都是男人中年本来就要得的。不如顺便怀个孕，这样都没有人嘲笑你了，都后来宽慰，你说：“哎，做父亲的，哪有不得妇科病的。”对于孩子，我现在真的是既怕生又怕养。我很怕我有了孩子，我的孩子就有了软肋，因为他妈是一个脱口秀演员。以后这个孩子在外面，别的小朋友只需要一句话就能击碎他：“你妈好尬呀。”
脱口秀演员的育儿焦虑
我如果真的当了妈，万一没有平衡好孩子和段子，那我确实就会变尬。到时我可能会去道德绑架我的孩子，说：“妈妈生你之前不知道有多好笑，一会生个你妈妈早让人笑死了，你个不孝子。”我都不敢想象以后我的孩子写作文会怎么写：“我的妈妈是一个脱口秀演员，她每天晚上都不在家，她要么在剧场，要么在酒吧，整晚跟人嘻嘻哈哈。夜深人静了，她才回到家。昏暗的台灯下，妈妈佝偻着背，那是她看自己的段子，笑弯了腰。妈妈陪伴观众的时间比陪我的时间还长。我难过，但也理解，毕竟观众是妈妈的衣食父母，也就是我的外公外婆。我问妈妈为什么这么忙还要生我呀？妈妈说：‘傻孩子，当然是因为再不生我就没有卵用了呀。’我问妈妈非得用吗？妈妈说：‘当然不是呀，我用只是因为我想遇见你呀。你看你王阿姨、张阿姨，他们都没有用，我们都过着自己喜欢的人生呀。好了，妈妈要去演出了，有什么事情就找我的老公，也就是你的弟弟。’妈妈的老公叫弟弟，我妈妈太幽默了，不愧是喜剧之王单口季第一季的冠军啊。”外公外婆们的眼睛是雪亮的，刚才这些话都是孩子说的，大家如果听了的话，就往心里去啊。好，谢谢大家。
母亲的理财诈骗与“月嫂”生涯
大家好，我是于翔宇。能走到总决赛，我真的挺开心的，感觉应该能挣钱了吧。我最近两年真的很想挣钱，不光因为我是学哲学的，还因为我妈前两年开始搞网络理财了，不是炒股跟基金，是那种非常正经的诈骗APP。就是那种P2P（Peer-to-Peer Lending: 个人对个人网络借贷）暴雷之后，就把你的钱全都卷跑了。我妈也报警了，但没啥用。那个骗子早都把财产转移到了国外，可能连移民都办完了，钱肯定不会还了。你骂他：“你怎么中国人骗中国人呢？”他说：“哎呀，已经是外国人了，I am a foreigner。”
我妈手里没钱之后，家里很多银行贷款都还不上了，还被银行起诉，上了那个失信被执行人名单。我听了以后说：“那咱慢慢还钱可以，但这个事儿是不是影响不太好啊？我也是这种抛头露面的工作。”他说：“没事，儿子，你放心，妈已经查过了，这个是不影响子女的，你就该干嘛干嘛，搞你的脱口秀，进娱乐圈。妈看了娱乐圈很多当红的明星，父母都在那个名单上。加油，儿子，妈上了那个名单，你就半只脚踏进娱乐圈了。”
然后我妈为了要还钱，就想找点挣钱多的活。但人上了年纪，也没啥能干的，她就决定去干月嫂和育婴师。因为家长舍得给孩子花钱，工资还可以。她就跟我说她正在努力学习如何带孩子。我说：“妈，你不会。”她说：“不是儿子，我是在学习更加科学的方式，妈以前带你的方式都是错的。我现在已经学会了科学喂养，给小孩开发大脑，鼓励式教育，让孩子感受到爱。”我听完觉得我感受不到爱了，我以前咋没有这些呢？我那个心情就很复杂，有点像看到前任对别人更好了，我意难平啊。我用我的整个青春和童年教会她如何爱别人家的孩子。我都不敢问她：“妈，那你爱我吗？”我爸说：“儿子，爱过。”
原生家庭与子女教育的反思
而且我妈这个人还挺可爱的，她会忍不住想要跟我分享她的进步。但有时候看到她对别的小孩越好，我就越羡慕和嫉妒。有时候她给我打电话，也不聊她的生活，也不聊我的生活，就聊那个小孩。有一次她跟我说：“儿子，妈今天带那个小孩弄倒了一杯水。妈本来想骂他，但我想了一下，他在探索这个世界，我就没有骂他。我记得你小时候这样的时候，我肯定骂你，你爸还叫我揍你呢。”我当时就有点生气，但又不知道该怎么表达，因为我大脑没开发。我妈有时候给我打视频，都会带着那个小孩。有一次她在给那个小孩早教背古诗，她就说：“来来来，快给小雨哥哥也背一个听一下。”那小孩就：“羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”我说：“小弟弟，你知道这首诗表达了怎样的思想感情吗？这里面用了一个拟人的修辞手法，一个‘怨’字，表达了诗人对不幸童年的叹息和对原生家庭不满的愤慨之情。”
而且我妈现在带小孩这么专业，我还很担心一件事儿，我怕她以后给我带孩子要收钱。别告我说：“妈，我们都要上班了，你能过来带下孩子吗？”妈妈叫什么妈？叫李阿姨。跟谁俩妈妈的呢？我以后在家只能叫爸李阿姨，感觉我爸二婚了。李阿姨确实对我挺好的，是真把我当亲儿子。但是我吐槽归吐槽，我还是很佩服李阿姨的，因为她业务能力确实很强，经常会有人给她送锦旗。去年过年，她还跟我说她要升职了，她要去美国带孩子。因为有些美籍华人还是想找华人带孩子，可以学汉语，学传统文化嘛。就想从国内雇，开的条件确实挺好的，包机票包签证过去，开的工资也很高，开9000美元一个月。我听完说：“这个月嫂一定要女的嘛？那不是美国吗？我可以自我认同为一个阿姨。”
当时担心这个不会又是诈骗吧，不会骗子去美国二次创业了。我就提前想把李阿姨联系好，确认完全部是真的。但我还是不太放心，我说：“妈，那你要去美国，这个事可不小。你有啥计划？你跟我说一下，那你是不是去了美国，你就不回来了，那这个钱你也不还了，你成外国人了？”她说：“不是儿子，妈肯定是要还的。你看妈的计划是这样的，那不是9000美元一个月嘛？那我在美国干个一两年就能快点把国内的债给还清了。”我心想说：“妈，你野心也太大了，你让中国人骗的钱，让美国人还，还真是50岁就是闯的年纪。”但是她最后肯定还是没去美国，因为她还在那个名单上面。上一轮录完回家，她还是跟我聊这个事儿。她说在国内带了五年孩子，也终于能把钱还完了，也不在名单了。还跟我说：“儿子，妈这几年挺对不起你的，人家都是父母帮忙铺路，你反倒要担心爸妈。妈给你说声对不起。”我说：“这有啥的？这不写了五分钟段子吗？我也没想着你帮我进娱乐圈，但我决赛圈可就靠你了。”谢谢你们，谢谢李阿姨。
应届生身份的价值与职场困境
大家好，我叫于翔宇。我是去年大学毕业的，我大学专业学的是哲学。节目组就说那这期主题你可以刚好聊一下哲学专业毕业之后的工作方向。这咋聊呀？就是没有工作。我毕业的时候，辅导员还劝我乐观一点，说：“翔宇，你暂时找不到工作这个事呢，他也有好处，你就可以刚好保留应届生（Fresh Graduate: 指在毕业年度内或毕业后一定时期内未就业的毕业生）干净的身份。”不光有这个身份有啥用呀？同学聚会，人家说：“我现在在大厂上班，五险一金顶。”我说：“那怎么了？我可是应届生，你已经跟资本同流合污了，我还是清清白白，有些人活着，他已经死了。而我就算饿死，我也是应届生。我墓志铭上就写‘于翔宇，他的一生是应届的一生，没给资本出过一分力’。”
因为我这个专业确实没有什么对口的工作，我就提前干过很多兼职跟实习。我一开始也干过补习老师，教小升初一对一。所以来上课都是些什么家里开公司的，或者拆二代的有钱小孩，搞得我就没有任何立场劝他们好好学习。小时候老师跟我说的是：“咱好好学习，考好大学，找好工作，过好的生活。”但这帮小孩他已经有好的生活了，搞得我每次骂他们，我都很心虚。我说：“你现在不好好学习，那长大以后可就只能出国留学了。你难道希望跟你同学一样，就当一辈子普普通通的房东吗？我求求你了，你就当是为了我学，你让老师挣两个钱吧。老师不花都给你攒着以后租你们家房子。”后来补习老师这道赛道就没了。
然后又去了一个互联网大厂实习，那种大厂嘛，就是经常干到一两点，也没有加班费。我说：“领导这么干，我实在受不了了。”领导说：“这怎么了？这很正常啊。翔宇你学哲学的呀，存在即合理啊。”当时给我哲学世界干崩溃了，我学这么多年，从来没有想到过一件事的存在，它都不合法，但就合理啊。我都有点后悔读哲学了，我就应该学法学，什么“他人即地狱”，我想送他进监狱。但我也就是嘴上说说，完全没活干的时候又会着急上火。还好有京都念慈庵蜜炼川贝枇杷膏帮我降火，六大天然草本成分，像应届生一样干净。
毕业求职的困境与“剩余价值”
我毕业的时候，真的是一个Offer都没拿到。我以前上学的时候，还想着什么整顿职场，我甚至想过用《资本论》整顿职场，说：“没有人可以拿走我的剩余价值。”一毕业，真没人拿。我的剩余价值不会年年有余吧？而且如果完全没人用我的话，我这个都不能叫剩余价值。一道菜如果有人吃了，剩下的厨余垃圾都可以勉强叫做剩余价值。而我这种应届生，就相当于那种没有开封的五仁月饼，包装精美，原料干净，日期新鲜，但就是没人动。而且还是会每年新生产出来一批拿来送给老板。老板说：“哎呀，饼太多了，吃不完，根本吃不完。”
现在真的是想卖点力气都难。你们看到没有？今年还有很多公司直接撕应届生Offer，就是春招秋招给应届生发了Offer，临入职的毁约，说这个岗位没有了，你去找别的活吧。我就这么纯耽误人嘛，你这个点让你上哪儿找活去？我觉得这个事的恶心程度，就相当于比如说今年年初爱奇艺就定了，我可以来录节目。快开录了，跟我说：“啊，我们这边选手已经满了。”我说：“那我怎么？我问你完这儿，我把别的活都推了，我连春招我都没去，你说现让我干啥呀？”他说：“你干点啥不都可以吗？你年纪轻轻的一身力气，要不你就去种地吧，少年。快走吧，快走吧，错过了春招，别再错过秋收了。”
这事儿给那帮大学生都逼疯了，突然没活干了，也找不到工作，都开始在评论区找工作。就哪个Server的帖子最火，就在下面留言说：“求捞，蹲蹲。走过路过的好心人，有工作踢踢我。”还有个HR在下面着播，说：“这个公司虽然撕了你们的Offer，但至少给你们保留了应届生的身份。”哎呦，您可真是个大善人，我可得感谢你，只是玩弄了我的感情，没有真的玷污我啊。这公司不要脸的地方就是裁员撕Offer，只要给了点赔偿金就都合法，但你还是会本能地觉得不合理。大家想要的就是个确定感，你上学上班，人生慢慢走向正轨。现在就是会有人突然把你正轨毁了，然后跟你说：“哎，那你现在自由了，你的人生不是轨道，是旷野，那才是你牛马该去的地方。”我就看着那帮同学蹲在那儿找工作呀，我都想说：“要不实在不行，就都来干脱口秀吧。我们这边今年两家大厂都在扩招。既然在哪都被当做笑话，那咱至少可以Stand Up（站起来，亦指脱口秀表演）。”谢谢你们，我感谢你。
短视频争议与“爹系男友”
大家好，我是唐香玉。我平时的工作除了说脱口秀，也做短视频。短视频经常会遇到一些争议。最严重的一次是我吐槽了宝宝碗。宝宝碗在网上还挺火的，就是有一些情侣吃饭，俩人点一碗，男朋友拿个小碗给女朋友分出一口。有的还炫耀说：“没有被偏爱过的女生不会懂，谁没有男朋友做的宝宝碗，谁就是没人疼。”这太好笑了。我就发视频吐槽了这个事，谈个恋爱还吃不上饭了呢。结果在网上被骂了整整两天，说我见不得别人幸福，缺爱，心理变态。更离谱的是骂我寡妇，长得克夫。我说：“我咋找不到老公呢？哦，已经被我克死了呀。”还艾特男朋友来骂，骂贼难听。我说：“你再骂我就克你了，我不光克我自己的夫，我还克别人的夫，我人尽克夫。”
再加上营销号的各种搬运，这个事就闹大了。当天微博热搜迅速冲到第八，力压马斯克。老外我照样克，来的都是克。热度越来越高，删了也没有用，删了又跑到我其他视频里去骂，珠帘九个视频。就在我实在受不了，准备要退网的时候，出现了一个关键转折点：我的偶像王嘉尔官宣了国内巡回演唱会。咔咔几个热搜，直把我顶下来了。我当时就反应过来了，我根本不是没人疼，没有被偏爱过的人不会懂。听出来了吗？我已经疯了，跟人家有啥关系呢？一个普通人热搜上挂一天就很难不疯啊。我啥也不敢发了，这个活风险太大了。我突然觉得吃男人给的饭也没啥不好的，我也找个人养我吧，谁找不到呢？我连夜注册了一堆社交软件，专门匹配厉害的，最起码得是男硕士，全日制啊，我的最爱。筛选出很多有联合国什么项目的大使、福布斯青年领袖，还有探险家。哇，探险家，上一次看到这个Title（头衔）还是哥伦布。
我很俏皮地给他发了个语音，我说：“最近有没有发现星黛露（StellaLou: 迪士尼角色）？”他说他喜欢玲娜贝儿（LinaBell: 迪士尼角色），不喜欢星黛露。就这样的口音条件，我俩还聊了三天。第三天，他就想来我家探险。我都不知道我家有危险。我说：“那你能不能救救我？”我把热搜发给他，他说：“对不起，打扰了，你别挂我可以吗？”只有一个弟弟没有退缩，还得是年轻人啊。他是一个00后，比我小七岁，我也没想到我这么坏。弟弟虽然年纪不大，但特别Man，可以说是一个小小男子汉。我很喜欢管着我，跟我说话都是：“你给我好好休息，你给我好好吃饭。”这也太霸道了，马斯克见了也得叫声总裁啊。直到有一天他跟我说：“你给我买双鞋吧。”我说：“那我还是给你好好吃饭吧。”
“爹系男友”的相处模式
他还特别喜欢说：“哦，我带你去啊。”带我去迪士尼，但攻略我做的，票我买的，这个“带”体现在哪里呢？知道我坐了地铁吗？我会坐地铁啊，要不是你我都打车了。甚至我朋友圈发过的旅游的照片，他转发给我说：“下次带你去。”你们可能我发了，是我去过了，我又不是偷的别人的朋友圈。行，那你带就带吧，我看你怎么带。全程就给我买了一瓶水，原来是小额贷啊，没有这瓶水我就渴死了呢。我说：“你可别再带我了，我现在都害怕，将来你走的那一天，会不会也要带我一起走？”他说：“这就是一种说法啊，不重要，重要的是在他面前，我可以永远做一个小女孩。”那这也太宠了吧。但现在这个小女孩要自己养小女孩，还要养你这个小男孩。好像比我当独立女性的时候还要独立，甚至有点“威武不能屈”了。怎么人家找对象有颜有钱，我找对象儿女双全。
他说：“这就是问题的所在，你发现了没有？就说我这个人嘛，性格太强势了，在我眼里看不到对他的崇拜感。男人都需要崇拜感。”我说：“你花我的钱，我还要崇拜你，我咋不祭拜你呢？小小年纪咋地位这么重呢？”我上网还查了，说这种叫爹系男友。这个名字一听就有伦理问题，我这是真的，我这个还存在赡养关系。不上班？我赡养你啊。你终于哭题了。网上对爹系男友的评价还挺高，说是遇到这种男生会很幸福，会把女朋友宠成宝宝。我一看宝宝那不行，那我的娃岂不成了宝宝碗，我这不背叛了我自己吗？所以最后我说：“要不咱俩还是算了吧，不是我不孝顺，实在是忠孝不能两全呀。”好，大家谢谢，祝你们开心。
上海人的“主场做客”与融入困境
大家好，我是门枪。有点后悔来这个节目，感觉就是被节目组忽悠了。当时导演找到我，他说：“哎，门枪，你来这个比赛在上海录，你是上海人，你有优势，你主场作战。”我到这里来了一看，就我一个上海人。这哪里是主场作战，这最多就只能是主场做客。我还问导演说：“导演，我用沪语讲段子来Say Hi（打招呼）啦？”导演说：“啥意思？”我觉得没有人数优势倒也算了，至少有个地理优势吧。这个节目在杨浦区录，我家住在奉贤区。你们知道杨浦离奉贤有多远吗？我每天早上从奉贤打车北上要两个小时。我出门碰到邻居，我说我去杨浦上个班，他说：“哎呦，去上海出差了喽。”
而且我特别害怕节目这种陌生环境，因为我很怕不能融入，很怕不合群，很担心被排挤。大家知道的，上海人在上海就最怕被排挤。多虑了。来到这里，很多演员都很亲切地问候我，他说：“哎，门枪，你辛苦了啊，辛苦你一个上海人，要排挤我们这么多人啊。”我就非常小心翼翼地去融入五湖四海。我观察了一下，东北演员特别多。于是，我用出我的毕生所学的东北话去搭讪他们。我主动给他们推荐我们上海的本土的传统美食咖啡。用东北话推荐我说：“哥们儿，这咖啡老好了，哐哐炫啊，炫啥啥喝了睡不着了啊，你就是没喝到位，再整点，再整点透一透。”我现在在这个节目有个昵称，咖啡蒙子。我知道这把稳，有昵称说明表示亲切，融入成功，手拿把枪。
外企文化与身份认同
不但录节目，我感觉我这一辈子一生都是在为了合群而如履薄冰。我当时刚毕业实习，去外企实习，我也很难融入。因为我发现同事们都会讲一些我很难理解的散装英文。我实习第一天，就听到两个同事在茶水间聊八卦，我给你们学一下：“Well，弄手了，Jonathan Jonathan当爸爸喽，儿子昨天出生了，儿子3100计，3100计。”他儿子是个移动硬盘吗？后来我才反应过来：“哦，3100克哦，你们初中物理也不是很好呢。”这外企真的太帅了，一定要说3100克，就不能说六斤二两吗？我还想，如果万一以后我上班遇到一种紧急情况，就肚子疼，想方便，万一卫生间正好没有空位，我是不是也要用外企的方式去求助啊？我是不是要这样求助：“爹，我这里有一些Situation（情况），你的Project（项目）能不能ASAP（As Soon As Possible: 尽快），求求你给我点Feedback（反馈），我真的要到我的Deadline（截止日期）了。”
平时上班和同事话也说不到一块儿，饭也吃不到一块儿，得被迫合群。到了周末就不一样了，可以自由拼肯德基。周末疯狂拼Crazy We Campaign（肯德基疯狂星期四活动），29.9块选三个老北京鸡肉卷，配一个甜品蛋挞这么多。而且跟外企的说话方式一样，都是中外双拼。上班在Office（办公室）拼累了，周末就来KFC拼。合群这件事情真的对我来说太Important（重要）了。因为我从小家教就很重视合群这一块嘛。我是一个上海人，但是大家知道上海人也会分很多种，有很多种分法。我是所有上海人中最正宗的一种，我有一半苏北血统。这个主要是继承自我的嗲嗲。
有很多上海市民网上倒三代都不是本地的，都是从外地迁移过来的。现在讲到苏北，大家会挺开心的，感觉很开心。但以前不是的，以前我爸爸常因为他是苏北人而自卑，所以他一直管着我。他说：“门枪，你去读书，千万不要让同学知道你是苏北人，要合群，知道吧？千万不要让同学知道你是苏北人。”我说：“我知道了。”然后上课的时候，有同学问我：“门枪，你是哪里人啊？”我说：“巴斯苏博冷哦。”我爸就很不开心。但是我知道现在长大，我就知道任何地方人都很好，上海人很好，苏北人很好。我现在而且特别喜欢苏北口音，我觉得苏北口音有一个很大的优点，就苏北口音很有松弛感。
苏北口音的“松弛感”与自我表达
我是怎么发现的？我女朋友小程10%苏北血统。她在家里护肤的时候，她会这样跟我讲，她说：“门枪，你去帮我拿一下那个雅诗兰黛（Estée Lauder: 美国高端化妆品品牌）学仲瓶。”雅诗兰黛？哎，雅诗兰黛听起来不贵了，朋友们，20块钱一瓶。过一会儿，她可以刷短视频。现在很多短视频都炫富的，她刷刷刷，她说：“哎呦，什么时候我也能入境，烫城一平安。”到“康臣一瓶”我还听得懂，毕竟我50%苏北血统。出门时候，她跟我讲的个，我实在听不懂。她说：“门枪，你去帮我拿一下那个可可。”我说：“什么可可？是口罩吗？还是奶茶吗？”他说：“不是的，是那个香水，想要可可五号（Coco Number Five: 指香奈儿五号香水）。”当她如此气定神闲地说出以上这些话，老实讲，我被迷住了，我也被治愈了。她那种完全不在乎，完全做自己的那种态度，So Amazing（太棒了）。我发现原来小心翼翼的合群，就不如开心地自己做自己嘛。用自己的声音讲自己最想讲的位置，就是这个话筒的意义，就麦克风的意义。所以就爱咋咋地，祝大家的段子都嘎嘣脆，祝大家所有的人的表演都令人五迷三道，贼咔咔下场。我今天舞台的时间也到Deadline（截止日期）了。谢谢。
金牌赛的残酷与脱口秀行业的反思
大家好，我是开场主持人。今天来给大家开个场，我们这场叫金牌赛，就是之前有五位拿过金牌的演员，这一场同台PK。拿了金牌还要比啊？你们看节目组还是人吗？我们这个赛制比奥运会还残酷。关键人家奥运会的金牌是真的呀，我们这个金牌塑料的。这五个人每天就是揣个塑料小牌过来，还挺得意。后来呢，我们就送他们一个外号，叫塑料五子。当然这么讲不太好听，后来就改叫聚乙烯五子。这五个人呐，算是满天星，聚是聚乙烯，总感觉他们自己的幽默不可降解。
前一阵看奥运会，也启发了我，我觉得我们这个行业也应该向人家学习。比如像我这种老选手，已经有点讲不动了，也应该有一个退役的渠道。干嘛呢？可以当教练。我可以带新人，等下一季再有比赛的时候，我在下面，然后我带着徒弟在台上讲。讲炸了，我在下面Yes（好），讲着讲着冷了，我就赶紧叫个暂停。然后把他叫过来：“你干嘛呢？你现在情绪不够顶啊。平时白带，你看那么多付航老师的视频了。孩子看着我的眼睛，如果你拿不到那块聚乙烯，就没有人在乎。因为咱开始。看着我的眼睛啊，我这说Why（为什么），不丢人啊，不丢人，为了开场不丢人啊，不丢人啊。”哎呦，我天学富王，这一下子真是挺费嗓。这个时候就特别需要来一口京都念慈庵蜜炼川贝枇杷膏，润喉厚喉，但是喉最了一个。
KTV文化与母亲的社交方式
最近我还总想到08年那个时候，我还在上大学。我上大学的时候，其实就经常跟同学去KTV唱歌。那个时候我就观察到一个现象，就好像我们很多人在里面唱歌的时候，都不是按照自己的方式去唱那首歌的，都是在模仿原唱，包括平翘舌、停顿、重音。你比如点一首周杰伦的**《爱在西元前》，所有人都是这么唱：“我给你的爱写在西元前，怎么死？”这个现象，而且经常还眯着眼睛，我也不知道为啥。我就没有见过一个人在KTV里点这首歌的时候，是睁大了眼睛，然后用自己非常标准的普通话在唱。没有见过一个人唱：“我给你的爱写在西元前，江南再美，此不大米雅平缘。”想感受一下，是不是很别扭，甚至有点像二人转。这就对了，这就对了，因为周杰伦的歌用普通话唱出来就是二人转。“走廊灯关上，书包放，走到空间窗万放。回想刚买的书，一本名叫《半岛铁盒》**。”不对。
上大学的时候，有意思的事很多。那个时候寝室的几个同学经常还聚在走廊里聊天，有的时候抽烟。然后他们抽烟都好帅啊，他们抽烟都是鼻子和嘴同时冒烟，感觉就像一条龙一样，抽完就要飞走了。但是我抽烟就是他们说：“你烟呢？”我说：“咽了。”他们抽一辈子烟肺是黑的，我抽一辈子烟胃是黑的，掏出来就是个熏徒。所以后来他们跟我说：“我说你这样不行啊，你得过肺，你得过肺。”我到现在都不理解什么叫过肺。我在想，如果我能控制一个东西是否经过我的肺，那我这辈子都不会煤气中毒了。以后我家煤气泄露了，我老婆拉着我：“快跑，快把我煤气泄露了！”我说：“没事没事，来，你跟我学不过肺啊，来吸口煤气往胃里啊。”怎么还迷糊了呢？来，我点开烟给你演示一下啊。不出意外，那应该是哥们儿一生中最炸的一次了。开玩笑开玩笑，今天我只是个开场主角。
今天聊聊我妈，我爱我妈。但是我妈这个人，她的社交方式吧，她就是有点颠。我妈前两天突然给我打了个电话，说：“露儿，我给你发了个号码，你给这个亲戚打个电话，她就是那个谁的堂弟的老婆的亲姑姑的女婿也在北京，你们来往一下。”就刚才这条社交链条上的每一环，我都不认识，也没有绝缘关系。就算什么亲戚，这个人放古代，我们家诛九族都捉不到他。就跟我妈说什么？你说的这个亲戚在北京，我们一般叫陌生人。我们孩子那兼职要联系一下嘛，他也是云南人，他也在北京。我说：“那又怎样？我只是一个普通云南人，我又不是云南驻京办。”
现代通讯礼仪与短视频影响
我不喜欢给人打电话，我妈不能理解。因为我妈如果想给谁打电话，拿起电话直接就打。妈耶，这对我们年轻人来说简直没有素质。谁要是直接给我打电话，那相当于直接钻进我的被窝了。我妈是钻进我的被窝，还揪着我的耳朵，一起去钻别人的被窝。我真的做不到。我活到现在为止，我能拿起电话直接就打的人，只有110和泰勒·斯威夫特（Taylor Swift: 美国流行音乐歌手）。而我妈能拿起电话直接就打的人，就是每一个有电话号码的人。而且我妈打电话最生猛的是什么呢？直奔主题打过去：“我也王秀兰。老李说我们家楼顶上水管裂了，你去帮我看一下，有问题找人来修一下啊。下午你去包两包豆腐给小茹寄过来。”挂了。好帅呀，除了我妈，应该只有超级英雄是这么挂电话的吧？Got To Go（得走了），干脆利落，对吧？你不会见到钢铁侠挂电话，他说：“真的哎哎哎哎。”刚才这段表演灵感源于我爸。我妈刚才那通电话打得最帅的是，对方一句话都没说，但是把事儿都办了。
我突然就很羡慕这种亲密无间的关系。我觉得我这辈子跟任何人的关系都超越不了我妈跟王秀兰的关系。我也有很多朋友，但是每次要求人办事的时候，你怎么可能直接打电话呀？你肯定是先点开微信，再点开对方的头像，再点开他的朋友圈，来看看他最近在干什么。先点个赞，再回到对话框，开始一些虚伪的寒暄：“亲爱的你去露营啦，照片好漂亮呀，你真是一个会生活的人呀。不叫我一起哟，我都想你了，嘻嘻，咱们尽快约饭喽。”对了。任何聊天里，但凡出现这个“对了”，那就说明前面都错了。我们每个人都清楚，这个转折是多么的生硬和拙劣，他们还是坚持用它来掩盖我们的蓄谋已久，假装是在聊天过程中我一不小心我想起来了：“哎呦，还是你激发了我呢？”就以为这样对方就好接受一点。要是这个“对了”真的这么好用，那以后人和人的交流就容易多了，医生对着重症患者说：“哟，你这个情况挺好的，各项指标都很正常。行了，没事了，回去休息吧。对了，叫家属进来。”
我妈现在几乎是全职在刷短视频，看来你妈也是。现在都刷魔怔了，短视频里说啥她都信，我说啥她都不信。我觉得真的，我妈她就觉得视频里的人说话她有权威。我说：“妈，我也在视频里啊。”我妈说：“你那说笑话，笑话不算话。”我觉得现在想让我妈信我点啥呀，我可能得自己拍一个严肃短视频，把它剪辑上传到短视频APP之后，再把它转发给我妈。然后我妈一点开，就是我一脸严肃地在那：“这条短视频可能会改变你的一生。建议点赞、收藏、转发之后再看。哈佛大学研究发现，老年人长期观看短视频，容易导致智力下降，寿命减短，子女不孝。每天观看短视频五小时以上，会导致子女不孕不育。转发短视频给子女的手机会天克地冲，在读你的运气，吸走孩子的阳气，而最终所有阳气都会被吸收到美国亚马逊公司。从今天起，不点赞，不收藏，不转发，跟我一起抵制文化入侵。”
手机铃声与家庭隐私
我妈很爱玩手机，但她从来不管手机铃声。这意味着我妈走到哪都是自带BGM，救命。不关手机铃声？这个行为真的是太Old School（老派）了。我们年轻人如果在公共场合自己手机铃声响了，跟自己在公共场合放了响屁一样尴尬，铃声一响。老年人铃声一响，理直气壮。我妈的铃声最要命的是她还带震动。我妈还不屏蔽任何群消息，所以一到大年三十，我妈的手机自己能走路。去年过年，我真的是要被吵死了。我就想趁我妈打牌的间歇，我打开我妈的手机，把她所有的群都给她屏蔽了。我真的翻翻发现：“哎，这也会屏蔽呀，屏蔽这些群，你咋不都屏蔽呢？”然后翻翻翻发现，我妈没有屏蔽的群，就是所有我在里面的群。我知道你们有点感动，但你们也不要太感动，因为我还发现我妈置顶了王秀兰，没置顶，我还屏蔽了我爸。那这故事里面最难过的还是我妈，因为我偷看她的手机，并且把她的隐私当笑话到处乱讲，就跟她以前偷看我日记之后的所作所为一模一样。但也没有关系嘛，笑话不算话嘛。对了，我爱我妈。好，谢谢大家。
婚礼筹备的压力与性别期待
大家好，我是小鹿。前段时间刚办了婚礼，今天穿婚纱来呢，倒不是因为我多么的爱结婚，只是因为这个婚纱我买都买了，我想穿着它嫁人，也穿着它骂人。我的这个婚礼搭子呢，是一个比我小五岁的澳大利亚大男孩，喜欢送给你们。我们备婚备了一整年，我过去一整年一直在紧张地备婚，而他也一直在正常的生活。他太松弛了，我每天搞婚礼，搞婚纱，搞伴手礼，搞婚鞋，搞七搞八，他搞不清状况。甚至在婚礼前一个月，他还问我：“哎，我们公司安排我出差，我可不可以婚礼前一天才到？”我说：“你也可以后一天才到。”
他太松弛了，而且伴郎团一到达中国，他就跟伴郎玩去了。我说：“你要跟我筹备婚礼，怎么整天跟伴郎黏在一起？怎么你也是来参加婚礼的吗？”他说：“嗯，可是我跟伴郎们好久不见了，我觉得婚礼期间我应该多跟他们在一起。”我说：“哦，怎么你们的小别胜过我们的新婚？”伴郎团就更松弛了，他们在我们婚礼彩排前就完全喝醉了。最后彩排，是所有的伴娘团像赶猪一样，赶着他们走直线。我那刻我才明白为什么伴郎伴娘必须一一对应，因为每个伴娘必须一对一定点帮扶一个伴郎。我都看不下去地问他：“我说你找伴郎，不能找点靠谱的朋友吗？”他说：“靠谱的早结婚了。”太夸张了，结婚真的很伤感情。
结果就知道了，婚礼的极限压力，真的是会让你断情绝爱。你到那天，因为那个压力之下，你会越看他越觉得他一无是处，是个废物。我们婚礼司仪说中文，我新郎听不太懂。平时我觉得挺可爱的，但那天我觉得为什么你中文这么差？你是外国人，这是理由吗？你都来中国八年了，五岁的话筒中文都比你好。一般我生完气，他就会睁着他无辜的蓝眼睛看着我，我就会迅速地熄火。但那天他越看我越生气，我说：“看什么看，为什么有有有色眼睛看我？”
婚礼上的意外与新娘的“项目”
到了婚礼前夜，我的紧张焦虑达到了顶峰。我对着我的伴娘团爆哭。其中有一个伴娘为了宽慰我，就说：“姐妹，还来得及，你可以。”我说：“不可以。你知道我这一年我婚纱试了多少件？婚鞋换了多少双？我跟策划公司吵了多少架？我的宾客牌座搞了多少版？我不会因为一个男人的愚蠢和懒惰，影响我婚礼的完成。这个婚必须结，哪怕今天结了，明天离。我的婚姻可以失败，但我的婚礼不可以。婚姻是两个人的事情，但婚礼是我一个人的项目。”然后我的伴娘说：“可是你值得更好的。”我说：“没有任何男人值得我再办一次婚礼了。”然后我伴娘说：“嗯，可是说明你这么说，说明你还爱他。”我说：“呦，爱不爱的，现在爱了不爱了不重要，重要的是来都来了，这个婚他在劫难逃。”
当然，婚礼上拉垮的，也不光是新郎和伴郎，更拉的还有我爸。在我们那个仪式上，说誓词这个最浪漫的环节，全体宾客泪洒现场。这个时候我爸手机铃声响了。当时我正在泪眼婆娑地跟新郎说：“谢谢你带我爱上我自己。”当当当当当当当当当当当当当当。然后我爸口感很重大，毫不犹豫地起身去接电话。我余光还看到我妈抓了我爸一把没抓住。本来我的眼泪止都止不住，那一下止住了。仪式结束之后，我就问我爸说：“爸，刚才是你们单位要上市了吗？到底是谁的电话？”我爸说：“没啥，一个诈骗电话。”我说：“爸，我这辈子可能就结这么一次婚，而你被诈骗的机会成千上万，什么诈骗这么吸引人，非得当时去完成？等我结完婚，你想怎么被骗就怎么被骗呀。哎，这是我的婚礼，我正在经历人生最大的诈骗。”
现在我的婚礼已经结束了，但是婚礼对我的伤害还在继续。前两天有一个朋友来问我说：“哎，小鹿，你们婚礼上的鸡尾酒好好喝啊，可以推荐给我吗？”鸡尾酒是整场婚礼新郎唯一负责的东西。我说：“你去问新郎吧，这是他弄的。”我朋友说：“哇，你好幸福啊，你们婚礼都是他弄的吗？”我发现多数婚礼好像都是这种模式，筹备模式都是新娘歇斯底里，新郎事不关己。为啥？可能就是因为所有的影视文学作品都不断地告诉我们说，每个女孩都向往着一场完美的婚礼，谁向往谁买单嘛，对吧？所以甚至现在很多婚纱店都是这样，租新娘的婚纱送新郎的西装。
男孩的婚礼幻想与“龙王归位”
我觉得凭什么婚礼只是女孩子的幻想啊，都可以幻想起来呀，对吧？哪个男孩不向往这一场披荆斩棘、酷炫逆天的婚礼？你可以在婚礼上穿上你最帅的夜光变形盔甲，踩着你最帅的AJ（Air Jordan: 著名运动鞋品牌），站在你最爱的无人驾驶挖掘机车顶上，突突突突突地入场，单手空气投篮。另一只手握着你又粗又直又亮的光剑，跟新娘的前男友一一决斗。在即将迎娶新娘时，被岳父退婚。你邪魅一笑，振臂一挥，伴郎团的赛文（Seven: 指奥特曼赛文）、迪迦（Tiga: 指奥特曼迪迦）、诺亚（Noa: 指奥特曼诺亚）等74名奥特曼从天而降，问：“你相信光棍（Single Man: 未婚男子）吗？”全体宾客下跪，对你高喊：“恭请龙王归位！”好，谢谢大家。