大家好，我是来自山东临沂沂蒙山的房主任。我问一下大家，大家都有工作吗？我也有。适合大妈的工作只有两个：脱口秀演员和环卫工人。环卫工那个工作我没保住，你们再不笑，脱口秀演员也要下岗了。当脱口秀俱乐部老板邀请我来讲脱口秀时，说实话我很纠结。当时我们村信息中心要选我当下一届的村长，我在50岁面对的人生选择竟然是从政还是从艺？我可是个山东人。我说我们村长每个月工资2600元，俱乐部老板说我每个月给你3000元。我说其实吧，钱不钱的无所谓，我就是喜欢这舞台。

我问老板什么是脱口秀，老板说就是站到台上讲讲别人的坏话。我说这不碰到我强项了吗？我有着30年专业造谣和传谣的经验，全国说脱口秀的谁能说得过我呀？我的第一场演出就演砸了，把我村里积攒了50年的自信和骄傲击得粉碎。幸亏离家远，村里人不知道，村里的八卦都是我传的，我不说没人知道。

城市求生：从客服到“夹子音”的挣扎

老板照顾我，就让我在俱乐部兼职做客服。他还很贴心地问我说：“你敢跟别人说话吗？”我说：“你应该问他敢跟我说话吗？”他让我拿个手机在网上卖票和回复评论区消息。有一天在评论区遇到了一个黑粉网络喷子，一下子激起了我的斗志。我说我好久没站在村口跟人对骂了呀。但我忽略了一点，现在的小年轻打字速度太快了。家人们，我一分钟才打8个字，我一条骂人的信息没打完，未读信息已经99+了，别说回了，我看都看不过来。我气得直哆嗦，一哆嗦一分钟打三个字。我就好想跟他们来一场线下面对面的实战，哪怕他们来的人再多，我骂不过，我还能往地上一躺，我就问他服不服？我一连回怼了好几天，第一天50人，第二天100，第三天200是我的血压。我感觉我一个人在对战整个互联网，这互联网环境也太差了，还是我们村头好。

我问老板还有别的岗位吗？老板说接电话。我说这不又回到我强项了吗？上岗的第一天就被投诉了，说我态度不好。我说我哪态度不好了？我长这么大一直都是这么接电话的呀：“喂，谁？”老板说：“大姐呀，你要用夹子音（一种嗲声嗲气的说话方式），你要说‘喂，你好’。”对方打过电话来说：“这里是脱口秀剧场吗？”我说：“喂，你好。”对方说：“我要买票。”我说：“喂，你好。”又把我投诉了，说我恶心。老板说：“大姐呀，你继续说下一句呀。”我说：“老板，下一句我夹不住了呀！”大城市太难混了，都说当代年轻人吃不了苦，那当代老年人他也吃不了呀。我还是干脆回村算了，回到村里种地吧。

直到有一天，我信息中心的朋友给我打电话，我拿起手机就说：“喂，你好。”电话那头传来熟悉的声音，说：“哎，这是房主任电话吗？”我说：“啊，是我。”我朋友说：“俺娘嘞，这城里的人他就是不一样的哈。”我说：“你不懂，在大城市工作，说话就这样。”我朋友说：“你在城里天天干啥呢？”我说：“我就是接接电话，回回消息。”我朋友说：“你一个月挣多少钱呀？”我当时脑子里的第一个想法是，原来问一个在城里打工的人一个月挣多少钱这么招人烦。我一想到要被村里那些七大外甥八大侄女嘀咕，我那股好强劲就上来了。我说：“不少挣，一个月两三万，你来不？我给你介绍介绍。”那一刻，我感觉是现在的我在劝过去的那个我走出来。第二天，我就接到我女儿电话了，我女儿说：“妈，你到底在哪呢？全村的人都在传你进了诈骗组织了，你快回来吧。”我说：“闺女啊，现在妈妈走得有点远，已经走到比赛的第三轮了，之前还拿到了一块复活的金牌，就是有点挺不住了。但每一个来大城市打拼的人，在他挺不住的时候，都会想再拼一把，来都来了。”

婚姻边界与前夫的“私生饭”行为

今年是我第一次参加综艺节目，参加节目的第一件事是选组长，我一眼相中了刘洋。开场30分钟就被王悦给送到待定区去了。就没想到，时隔30年，我又一次选错了男人。节目播出以后，随之而来的不仅是流量和善意，还有我的前夫。我这个前夫给我真是太没有边界感了，给我打电话上来就骂我：“你就是在外面玩野了，家里啥事也不管。”就给我骂得脑袋一懵。我说：“谁在外面又玩打野了？大哥，你给我唠啥呢？咱俩离婚都一年多了，你当那离婚的红本本是给结婚证做的年岁吗？”前夫说：“那离婚证就是一张纸，有没有都不影响咱俩的感情。你现在能挣钱了，先把我弟弟家的外债给还了呗，我不在乎名分。”我说：“大哥，离婚的时候你给我可不是这么没有边界感的。我回去拿东西，你不让我带走这个，不让我带走那个，但是女儿让我带走。”我说：“你可是个农民，农民是这个世界上最有边界感的人，你家的田挨着我家的田，你要是超过1厘米，那得拼命。”不过后来我也想通了，30年了，地都是我在种，他根本就没去过，他确实找不到边界在哪里。

其实我前夫一开始也是不同意离婚的，他说：“30年了，过得挺好的，你为什么突然要离婚？”我说：“30年了，是你自己过得挺好的。我本来也没想过要离婚，是你每天数落我，逼得我买了副耳机，听到了脱口秀。我这才发现，说话能把人逼疯，也能把人逗笑，还能挣钱。所以离婚主要还是得感谢你啊。”他说：“那你把我弟弟家的外债还了怎么样？”我说：“我给你买副耳机怎么样？你也学学脱口秀呢？你还挺会冒犯的。”现在我火了之后，他老关心我了，每天给我发私信。有人问我说：“你为什么不拉黑他？”我说他全平台关注我，我根本拉黑不过来。他就本来是不会上网的，就因为被我拉黑的多了，现在都学会建小号了。以前在家当爷爷当习惯了，现在在小红书上当陌陌，搜我的演出信息，关注我的厂牌，截图我的report（演出片段）。我给他做了30年饭，没想到最后做成了我的私生饭（指过度跟踪、骚扰偶像的粉丝）。上台之前还给我发私信呢，说：“跟你合影的旁边那个老邓是谁？”我说是我的新对象，其实是节目嘉宾马东老师。

他给我说：“没我，你能写出这么多段子吗？没我，你能有今天吗？”我一想也对啊，我确实不敢想，没有他的日子真想都不敢想啊。我睡觉都睡不踏实，睡着了都得乐醒，我太感谢他了啊。结婚第一年的感觉是“有的人活着，他已经死了”，离婚第一天的感觉是“有的人死了，他咋还又活了呢？”当然了，这只是我的想法，我不会这么跟他说话的，因为我根本就不想跟他说话。离婚前他每天密切关注的都是别人家的女人，离婚后他每天密切关注的还是别人家的女人。我甚至怀疑，我以前是嫁了个曹操吗？就这么几个有学问的啊。最近他给我发私信，说他真的改了，他要开始努力了，我就开始害怕。他以前开水果店也特别努力，只是特别努力地进水果，但是卖不掉。我说你但凡少努力点，那个水果店还能多开几年。我害怕他太努力了，把我离净身出户留给他的房子赔掉了，再来分我的新房。就忘了告诉大家了，我经过我不断的努力，现在我有了自己的房子，接下来的目标就是努力地还房钱。新房子装修的时候，我问包工头，我说你能不能给我定制一个网红的路牌，你就给我写上“我在我自己的房子里，一点都不想你”。就等我的新房子装修好了，请我的姐妹们来我家做客。现在我的姐妹们可多了，到时候就打一个滴滴站点巴士，把咱姐妹们一大把一大把地拉来。对，这是个商务，我能挣钱还房钱了。没想到吧，滴滴竟然还有大巴，坐着滴滴大巴，想咋地就咋地，想过什么样的生活就过什么样的生活。我现在不是房主任，我是房主。

挑战传统：重男轻女观念下的女性困境

大家好，我是房主任，我来自山东临沂的沂蒙山，我是我们村的信息中心主任。这个职位每个村都有，北方叫吃老不实（指爱管闲事、搬弄是非的人），南方叫蛐蛐人（指爱说闲话、挑拨离间的人），主任就是这伙人的头子。我是个50岁的新人演员，才出道，王悦说“掘金和退休不会一块来”，我说“决定和出道一块来”。之所以来说脱口秀，是因为我去看演出和脱口秀演员互动，网友都说我比演员好笑。剧场老板希望我来讲脱口秀，我就被招安了。我上一个被招安的山东老乡还是宋江呢。我说我不会讲脱口秀，我只会蛐蛐人，我们前院婆媳吵架，东院两口分家都是我给造的谣。老板说：“这就是脱口秀。”我说：“还得是上海人起名，这也太能烦了，太死了。”从我们村的田间地头来到了上海，我突然感觉我就是网上说的那种小镇造谣家。有人说：“大姐，你咋什么都知道啊？”我说：“我可是信息中心主任，教主。”我就说这个梗不好笑吧，你可天上干啥的？

其实我很犹豫，挺怕到大城市来的，我可是我们村的高端人才，又受欢迎又被需要。我会上网，我们全村的智能家电，洗衣机、有线电视有问题的都来找我，我是我们村的马斯克。那到了大城市来了，天天逗别人笑，那不成了马保国了。再说了，那大城市压力多大呀？农村大妈第一次进城务工多难呀。就转身看了看我身边的老公，我觉得我不怕的，和我老公比，大城市的压力算个啥呀？我这个老公是我妈给我选的，身高1米55，体重95斤。现在年轻人叫这种很瘦的男人为细狗。我妈在30年前就给我选了条柯基。我妈说我大姐一直被家暴，都是因为她找的老公太高太壮了。我爸一看到这个又瘦又小的，说：“哎，这个行啊，这小玩意好啊，我闺女跟她吃不了亏，她打不动。”我俩第一次见面，我发现他何止是打不动啊，我感觉他都活不长。他给我说他1米75，我说：“雪呀呀。”

结婚不到一个月，有一次我老公跟我吵架，就跃跃欲试地要动手。我心中暗喜，还是我妈说的对呀，这要是找个又高又壮的，我肯定吃亏了。没想到我老公是真狗，把他爸叫来了。双拳不敌四手，我就跑回娘家了。我爸一看到我就说什么：“你被那个小玩意打了，你咋不养好了再来，这让别人看到多丢人，快回去吧。”我说：“爸，我再不来，你就该去吃席了。”那父子俩都进了医院了。过不下去了嘛，但想离婚太难了，父母都不支持。我跟我妈说：“妈，他太懒了，我得离婚。”我妈说：“他又不是在外面有女人了，你有什么不能过来？”我说：“妈，他耍钱败家，我得离婚。”我妈说：“他又不是在外面有女人，你有什么不能过来？”我说：“妈，他在外面有女人，我得离婚。”我妈说：“他又不是耍钱败家，你有什么不能过来？”我爸更过分，我爸说：“我们家嫁出去的女儿就没有离婚的，家族的名声不能毁在我女儿这里。”我说：“爸，男人家暴不丢人？女人离婚丢人？咱家的名声就是你女儿让柯基给打了，还蹦起来打的。”但他们特别信命。我妈说：“我带你去，找个大师算算。”我说：“妈，你这也太迷信了。”大师说我俩过不好都怨我老公，我转手就给大师又掏了200元，我说：“加个钟，你给我展开来说说啊，明明是大师的眼睛看不见。”那天我感觉我才是眼瞎的那一个。

就这么一过就是30年。我现在开始理解我的父母了，我感觉他们就是天生的糊涂，他们也不知道什么是好的婚姻，他们甚至连我生日是哪天都记不清。有些事情是我自己后来慢慢想明白的，就比如直到前年我才知道我的生日是4月8号。因为2023年的4月8号，我签约成为了一名脱口秀演员。2024年的4月8号，我带着俩女儿净身出户，拿到了离婚证书。2025年的4月8号，什么都没发生，我过了一个平静而又幸福的一天。

农村重男轻女的荒诞与反抗

大家好，我是来自山东的房主任。没想到吧，老太太也是个参赛选手，我是奔着一轮游来的，稀里糊涂地就进到第二轮了。我也是没想到这节目组竟然没有黑幕。就来说一说我的老家吧。作为一个山东人，我在外面被问得最多的竟然是：“主任，你们山东真的不让女人上桌吃饭吗？”在这儿我辟个谣，只有唐湘玉他们家不让上桌，我们家我做饭的时候都吃饱了，太讽刺了。我炒菜的时候还会给自己配上“统一吹服备茶，三重备火，口口生香，菜香茶更香”，都这么香了，谁爱上桌吃剩菜？

其实我老家真的不像大家传的那么重男轻女，只有我家重男轻女。我小时候家里就三间石头和泥巴砌的草房，两个石头砌的破猪圈。我爸打小就给我说：“草房和猪圈将来都是我哥哥的，这你可得看好了啊，哥哥容易塌房啊。”我只有两个女儿，我婆婆说：“没有儿子的人是不全乎人，就不完整了。”离婚的人是半俩人，就是二分之一人。我算了一下，我是又离婚又没有儿子，我到底还是不是个人啊？我还存不存在呀？我听说薛定谔养的猫是既存在又不存在的。我说：“哦，原来薛定谔养的是只离婚的母猫啊。”在我老家，没有儿子的人都不能去参加别人的婚礼。我小时候的结婚，我寻思我不能去参加婚礼，我也出点力呀，我就去提前帮着收拾新房去了。这给我婆婆吓的呀，跟在我屁股后面看我都碰了啥了，怕不吉利。拦着我不让我碰新人的床和被子，说我碰了以后我小叔子就会跟我一样，只生女儿不生儿子了。我当时心里想，这生男生女不是他们两口子之间的事吗？我的参与度咋那么高呢？我是辅助啊。我要是真有那本事，他们不应该歧视我，他们应该供着我，给我惹急了，我把全村的被子给他摸一遍，到时候我们村就是女儿国，我就是女王陛下。越想越生气，我小叔子以后要是真生了儿子，我不就更受歧视了吗？我就趁着没人注意，摸了他两大辈子。别说，我小叔子结婚第二年，一胎生了俩儿子，我也感到很奇怪，这咋还摸反了呢？难道我的体质跟别人是相反的吗？我要早知道我这么灵，我摸的时候就该摸他个1888的，让他生10个8个儿子，累死。

嘴上说的硬气，但还是有点心酸的。在我们村，原来不仅婚礼不让没有儿子的女人参加，就连村里分的宅基地和墓地他都没有女人的，就活着我没地位，死了还没地方。就我想下去，只能蹭男人的。别人都说婚姻是爱情的坟墓，我都羡慕了，他居然有坟墓。我很痛恨那种重男轻女的观念，但我也想生儿子。我就去找偏方了，我们村里人给我介绍一个大夫，说他的药老灵了，吃上肯定生儿子。我就翻过了好几座山，找到这个大夫拿了药。刚要走，又进来一个患者说：“大夫，你给开点药，俺家兔子拉肚子。”我才发现他是个兽医。回家的路上，我一边翻山一边想，你说我好歹也是上过学读过几年书的人，我怎么就翻不过“城建”这座大山呢？兽医开的药我怎么就不能吃？兔子能吃，我又能吃，我狠起来连兔子都吃，万一好使呢？第二年，我又生了一个女儿。

其实这些年，我看着我婆婆带着我小叔子一家人，节衣缩食地给俩儿子买房、攒彩礼，我心里就偷着乐。没有啦，开玩笑的，有时候也笑出声。但是在我们村，女儿再怎么优秀，还是会受到歧视。哪怕是亲戚之间，她也会攀比。有孙子，她就是王炸。我说我女儿一个月工资1万多。我堂哥说：“我有孙子。”我姐说我女儿在上海买房了。我堂哥说：“我有孙子。”我姐说：“我也有个孙子。”我堂哥说：“我有三个孙子。”我说：“你累得跟个三孙子似的，你要那么多孙子干嘛？你要去宜山吗？”“城建”这座大山，靠孙子是搬不走的。我堂哥气得蹭的一下就站起来，指着我说：“你连个儿子都没有，你是啥？”我也蹭的一下站起来，我说：“我是女王陛下。”

熬夜录制与女性觉醒：被吵醒的独立

红了就是好啊。大家好，我是房主任。没想到就进了决赛了，我是个新人。第一轮的时候，我的心态很平和，我说我输了正常，我赢了我就赚了。没想到赚得盆满钵满的，更没想到的是那么多的年轻人都走在了我的前面。我现在最大的困难是困，每次节目录制都是从下午开始，凌晨结束，录着录着我就睡着了。有好几次我睡得太死了，给他们都吓着了，是王悦掐着我的人中给我掐醒的。凭什么都按照年轻人的时间来？为什么不能按照老年人的时间来？你早上5点半就开始录呗，那年轻人起不来，没事，那老头老太太能起来啊，让他们来当观众。也不怕他们不来，把伴手礼换成鸡蛋就都来了，完全不用熬夜，录到下午4点就散伙，不能耽误接孙子。而且老头老太太还爱传播，节目的传播度一定广，但传成什么样，他不一定。到时候节目也不怕有什么竞品，谁敢竞争啊？200个老头老太太往地上一躺，什么讹，场场给你讹没。

我不是喜欢吃鸡蛋，但我爱跟风，就是随波逐流，看别人干啥我就干啥。我初中就辍学了，因为我的同学都辍学。在我们村，上学不是第一位的，种地才是第一位的。一到秋收，老师都在地里，都是地理老师，堕落了，都是这比赛害的。后来大家都去打工，我也去，我十几岁就参加工作了，在一个砖厂里搬砖。很多脱口秀演员说梦想有一个小时的专场，我干专场都是8小时起步的。大家都去南方打工，我也去，一个月挣300多块钱，给家里寄200多。村里的人都夸我孝顺能干，我感觉这钱是买好评用的。还夸我的爸妈，说：“你看老房家怎么培养的孩子啊，又能干，还又不用吃饭。”我们一起去的6个女孩子就开始比赛往家里寄钱，这个月谁寄得最多，我们就会高看他一眼，再接近他一口。我父母也让我多寄，说因为好评多的人好嫁人。经过我不懈的努力，我是我们村必娶榜的Top 1。当时太湖就在边上，还是免费的，一次都没去过。还好还好，再过两年就能拿到老年证了，也免费。

后来我的身边有人结婚，我也结，但结了之后过得并不幸福。我结婚就是想有个自己说了算的地方，结果还真是啥都等我说了算。在他的监督之下，我灯泡也会换了，水管也会修了，三轮车也会修了。我当时心里就想，早晚有一天把他修了。甚至有次家里煤气罐泄露着火了，他非常着急，着急喊我救火。当时那画面非常有爱，我在闹，他在叫。都说婚后感情升温，当时才知道，确实燃起来了，30年了，没想到我俩之间还有火花。老公还怪好的，啥都喊我，唯独赌博和抽烟不喊我。我说我说的话你要是能听，你就把赌博戒掉吧。其实我也赌博，跟他结婚就是一场赌博，输得老惨。看着手里的这把烂牌，心里只有一个念头：过。我不过了，实在不行我就靠自己，就来说脱口秀了。结果我也没想到我自己这么靠得住。节目播出以后，我第一次看网友的评论，我说这都是什么意思呀？“女性觉醒”。后来我才知道是啥意思。其实我也不是觉醒了，我只是没有办法了，真给他过不下去了。听到他说话，我那个心脏就蹦蹦蹦蹦地跳，血就蹭蹭蹭蹭地升，像极了爱情，但一点没有。所以啊，我这个女性觉醒她不是自然醒，我是被吵醒的。不管是自己醒的也好，自然醒的也好，总归是醒了嘛。正好现在较少，但是天天这么录节目，我依然还是很困。