林肇堂醫師回甘人生:從太原路少年到開拓醫學與傳承之路 天下文化 2026-11-02

林肇堂醫師回甘人生:從太原路少年到開拓醫學與傳承之路

关键字 medical-career life-reflection mentorship
4 节

童年歲月與行醫初心

[Speaker 1]: 太原路的老房子,一樓藥局,二樓迎接生命,三樓十三口人的燈火。有一個孩子,大家叫他四郎。

[Speaker 0]: 嗯。

[Speaker 2]: 媽媽背著出診的皮箱,走過大稻埕清早的街坊。九個孩子擠在一張長桌旁,衣服哥哥穿過,才留給弟弟穿。媽媽常在看病回家的路上說:「長大去作醫師吧,那是一條好路。」那時他還不懂什麼叫懸壺濟世,只把這一句話悄悄放進心裡。

求學歷程與求知之門

[Speaker 2]: 大同、建中一場接一場的考試。半夜的街已經沒有行人,只剩遠遠一聲燒肉粽的叫賣。肚子又痛,就吃一口麵包再吐。少年不知道,有些路就是這樣一步一步走出來。他以為人生是一張考卷,答案都藏在書頁之間,直到穿過那一道窄窄的門,才第一次看見世界原來比課本更遠。

[Speaker 2]: 有人替我開了一扇門,讓我看見門外還有遠方;有人在我跌倒的地方伸出一雙手,告訴我路不止一條;有人替我開了一扇門,讓我知道人可以走得更遠。若我曾經得到一點光,

[Speaker 0]: 但願有一天也照到別人的身上。

醫學殿堂與研究探索

[Speaker 1]: 羅斯福路杜鵑花開的那一年,他第一次知道大學可以這樣自由唱歌、伴舞會、交朋友。那個總跟著哥哥腳步的孩子,慢慢相信自己也可以走自己的路。後來走進仁愛路的解剖病房,

[Speaker 2]: 一頁一頁的書,變成眼前真正的人。從血管神經的名字,

[Speaker 1]: 到病床旁微弱的呼吸。「醫師」這兩個字,終不只是

[Speaker 2]: 多年前的一句話。再後來漂洋過海去看更大的世界,也曾病倒在異鄉,以為人生可能停在那裡。回到台灣,重新搭起一間小小實驗室。

[Speaker 1]: 第一個研究卻沒有等到想要的答案。

[Speaker 2]: 有些失敗不是句點,只是把方向悄悄轉彎。當一扇門慢慢關上,另一扇門正在沒有人注意的地方打開。

[Speaker 2]: 有人替我開了一扇門,讓我看見門外還有遠方;有人在我跌倒的地方伸出一雙手,告訴我路不止一條;有人替我開了一扇門,讓我知道人可以走得更遠。若我曾經得到一點光,但願有一天也照到別人的身上。

幽門螺旋桿菌研究與開門傳承

[Speaker 1]: 一隻小小的幽門螺旋桿菌,把目光帶向未來未知的地方。台北到馬祖,台灣到香港,一群人把成見裡的疑問,一次一次變成世界看得見的答案。論文寫下許多名字,

[Speaker 2]: 獎牌也曾掛在胸前。可是歲月走得越遠,

[Speaker 1]: 他越明白,真正留下來的從來不只是自己的名字。

[Speaker 2]: 有人因此成為好醫師,有人走進研究,有人走進公共衛生,也有人離開熟悉的地方找到自己的舞台。不問你從哪裡來,不問是不是我的學生,只問你願不願意把眼前這條路好好走下去。

[Speaker 2]: 老師曾經替我開門,

[Speaker 1]: 朋友曾經替我開窗。

[Speaker 2]: 有人把方法交給我,有人把世界帶到我的眼前。如今輪到我站在這裡,不把鑰匙握在自己手上。門若只能容一個人通過,那還不算真正的門;光若只照亮一個人的名字,那也不算真正的光。所以我再打開一扇門,讓後來的人走向更遠的地方。不必走我走過的路,也不必成為我的模樣,只要找到屬於自己的方向。

[Speaker 2]: 所以我再打開一扇門,把曾經得到的都慢慢交出去。若有一天沒有人記得我的名字,只要

[Speaker 1]: 還有人在病床旁守候,還有人把學生帶向遠方,還有人為下一個人把那扇門打開。太原路的老房子早已換了模樣,那個想當醫師的四郎,走過很長很長的路,最後留下的不是一扇寫著自己名字的門,

[Speaker 2]: 而是一扇開著的門。

[Speaker 0]: the。

文中提及的人物和组织

人物: 林肇堂