大家好,我是魏志超。我们继续来说人类行为的驱动力。今天我们转换一下视角,把目光转向历史。我们来看一看我们的祖先在历史上为了逃避死亡这件事,做过哪些努力,有过哪些发明创造,以及这些发明创造是怎么样深刻的改变人类的历史的。在拥抱文化世界观和拥抱自尊这两种心理机制之外,我们的祖先与死神的抗争大致是沿着两条路径展开的:第一条路径是发明了对灵魂不灭的信仰,也就是幻想肉体死亡之后,灵魂可以继续存在;第二条路径是追求真实的永生。第一条路径很有想象力,而第二条路径很硬核。这两条路径都深刻的改变了我们人类的历史,尤其是第一条,甚至可以说人类今天的样子很大程度上可能就是祖先他们与死神大战三百回合之后的副产品。
灵魂不灭:信仰与文明的种子
那我们先来说第一条路径。对抗死亡、恐惧最原始、最直接的手段,那就是幻想灵魂不灭。奥地利心理学家奥托克兰说过:“灵魂是人类最早同时也是最富有智慧的发明之一。”有人相信死后灵魂会升天,有人相信死后他们的灵魂会转世。但无论具体的形式是怎么样,核心都是一样的:只要相信灵魂不灭,那么肉体的死亡就没有那么可怕了。
那么人是从什么时候开始相信死后灵魂不灭的呢?考古证据显示,大约在四万年前,人类经历过一场创造力大爆发,考古学上有一个专有名词叫做旧石器时代晚期革命。很多设计复杂的石器、精美的洞穴壁画,都是在那个时期爆发式出现的。而在那个时期,还有一项事物也一起出现了,那就是非常精致的墓葬。四万年前的祖先们就已经会在墓穴里安置很多装饰品了。这就暗示,在那个时候,祖先们可能就已经相信人死后灵魂不灭了。
在俄罗斯的桑吉尔这个地方有一个非常著名的考古遗址,考古学家在这个遗址上发现了一个二点八万年前的人类墓葬。这个墓葬里有两具年轻人和一具六十岁男性的尸体,每具尸体上都有大量精美的装饰品,他们穿的衣服上镶嵌着四千颗象牙珠。每颗象牙珠估计需要工匠花费至少一个小时才能够制作完成。两具年轻的尸体,头部相抵,身体两侧是两根象牙。这个墓穴的意义就更加的明确了:二点八万年前的祖先花费了那么多的时间和精力建设这么精美的墓穴,这应该能够说明,他们就是相信人死后不是一切皆空的。只有相信死者的灵魂存在于另外一个世界,死者才需要被这样隆重的安葬。所以,至少从几万年前开始,我们人类的祖先就已经有死后灵魂不灭这样的想法了。
相信灵魂不灭,抚慰了人心,把死亡恐惧给圈禁了起来,让他显得没有那么恐怖了。这个功能本身当然就非常的重要。但是更加有意思的是,相信灵魂不灭这种心理产生了了很多的副产品,这些副产品对人类的意义非常的深远。
宗教是灵魂不灭这种信仰的第一个副产品,宗教就是灵魂不灭这样的一个信仰发展完善之后的进阶形态。现在的心理学实验也证明,宗教信仰对于缓解死亡恐惧的效果是非常显著的。比如说有实验发现,在想到自己必然死亡的这个命运之后,即使是那些无神论者,也更加愿意把“真实”这个词跟上帝、天堂、天使、奇迹这样的一些宗教词语联系。在缓解死亡恐惧这个原始功能之外,在人类历史中,宗教也是不停的演化,衍生出了很多别的功能。比如说它提供了非常强大的凝聚力。我们不是亲戚,我们长得也不一样,甚至我们连语言都不通。但是只要我们信仰的是同一个神,我们就可以是朋友,我们就可以是盟友。在历史上,宗教一度是人类最重要的一种组织形式。
灵魂不灭这种信仰的第二个副产品可能是艺术。在今天的法国境内,有一个非常著名的考古发现,叫做肖维岩洞,里面有三百多幅壁画。这些壁画大约是创作于距今三万到三点二万年前,壁画的内容呢,除了有一些是现实的场景之外,还有一些是描述超自然的景观的,比如有各种飞翔在天上或者是漂浮在半空中的怪物。艺术可以把古人们想象出来的那个超自然的世界给具体化,让不那么可信的东西变得更加的可信。这可能就是艺术最原始的一种功能。有意思的是,最近的确有心理学研究证实,对超自然世界的这种有画面感的想象,也是有缓解死亡恐惧的功效的。比如说在一个实验里,如果人们被唤起了死亡恐惧,那他们就会更多的幻想自己可以飞翔,这简直就是信超人得永生嘛。
那么灵魂不灭这种信仰的第三个副产品呢,可能是最颠覆常识的,那就是它可能催生了农业文明。在今天土耳其的境内,有一个大约一点二万年前建成的建筑,叫做哥贝克利石镇。这个哥贝克利石镇是由几十根T字形的石灰岩石柱一圈一圈的围绕而成的,很多的石柱都有超过十吨重,石柱上刻着各种精美的图案。从图案分析,这是当时的人们祭祀祖先的一座神庙,而这个神庙的建成时间,居然比车轮和农业的发明还要更早。差不多要到巨石镇建好之后的一两千年农业才诞生。也就是说哥贝克利石镇建起来的时候,人们基本上还过着狩猎采集的生活。这就很蹊跷了,因为按照现在人类学家和历史学家们的主流的见解呢,这样的建筑应该是在农业文明诞生之后才有可能出现的。在农业出现之后,人们为了务农要定居下来,慢慢的越来越多的农夫聚集在一起,就发展出了村庄城镇,然后呢在城镇附近建起一座神庙,用来祭祀满足精神需求。一般是这么一个顺序。但是呢,哥贝克利石镇的发现却提示我们刚才说的这个过程,没准顺序其实是倒过来的。真实情况可能是这样的:人们首先是为了满足要跟死去的这些祖先沟通的这种非常强烈的愿望,就先动员起了各种力量,建起了这样的一座神庙。在建这座神庙的过程中,以及在后来的祭祀活动中呢,有些人就不得不在这个神庙的附近长时间的定居,而一定居呢就不方便四处去打猎了。那么种地就是一个更加适合的选择了,这就促进和激发了农业的出现。随着农业养活了这个神庙,周围越来越多的人农耕这种生活方式就逐渐的扩散开来,成为了主流。我们知道农业的出现是人类文明的一个里程碑,而按照刚才说的,农业的出现没准也跟我们祖先对死后世界的幻想密切相关。当然这个目前只是一种假设,有多大的合理性呢?大家可以去讨论去分析。
真实永生:对不朽的硬核追寻
好,那么我们祖先对抗死神的第一条路径,也就是幻想死后灵魂不灭,这条路径我们就说到这里。那下面呢我们来说一说我们的祖先对抗死神的第二条路径。
现在世界上现存最早的用文字写成的故事是被刻在一块泥板上的,那就是古代苏美尔人的一首叙事性史诗,叫做**《吉尔加美什史诗》。他讲的就是一个关于死亡恐惧的故事。这个故事大概是这样的:有一位年轻的国王吉尔加美什在一次战斗中跟他的对手勇士恩启都惺惺相惜,激情四射,一发不可收拾,两个人成了好基友。后来呢,这个好基友得罪了天神,被天神给弄死了。那吉尔加美什就悲痛欲绝了。在悲痛欲绝的同时呢,他也被死亡给吓破了胆**。于是他就上天入地去寻求获得永生的方法,结果却一次一次的与各种长生药失之交臂。不知道你听完这个故事之后,有没有想起点啥?我当年读到《吉尔加美什史诗》的时候,就突然联想到西游记了。他其实跟《西游记》这个故事的开始挺像的。《西游记》这个故事其实也是从追求永生开始的,孙悟空也是因为意识到自己将来会死,才离开花果山出去拜师学艺的。他一开始想学的,就是长生不老之术。你看,这其实又是死亡恐惧刺激艺术创作的一个例子。
我们也是从吉尔加美什和悟空身上,看到了古人对抗死神的第二条路径,那就是追求真实的永生。毕竟相信灵魂在死后不灭,这对于有些人来说可能有点过于精神胜利法了。真的猛士要的是真正的不死,要的是今生今世,这一具肉体能够一直永生下去。大导演伍迪艾伦说过:“我不想活在人们心里,我想活在我的公寓里。”这种跟死神正面硬刚的硬核做派呢,也一直存在于我们的历史之中。
比如说秦始皇嬴政,他一面相信存在死后的世界,这才有兵马俑嘛。但另一面呢,他也在追求着真实的永生,各种长生不老药药没没吃吃,说不定就是吃错药吃死的。秦始皇还相信东海上有蓬莱仙山,派了徐福去求不死药。其实世界上有很多地方的人都有类似蓬莱仙山这样的一种观念,他们都相信在世界上某个地方是永生之地,找到那里就可以发现永生的秘密。比如说古希腊的亚历山大大帝,就一直在寻找所谓的生命之泉,因为当时古希腊那一代的人们相信喝下生命之泉里的水就可以获得永生。当然最后他也什么都没有找到。
再比如说古埃及的法老们的世界观与秦始皇也是异曲同工的。古埃及的那些神话里边呢,既有很多关于阴间世界的想象。与此同时呢,法老们也要把自己弄成木乃伊,之所以要用木乃伊和金字塔来保存他们的尸体,就是因为他们相信自己未来会有一天是会死而复生的。
在追求真实永生的这条道路上,要属最最硬核的那应该就是西方的炼金术士和我们这样炼丹的术士和道士了。他们不求仙不求神,而是自己动手研制长生不老药,非常的朋克。而且有意思的是,西方的炼金术师和东方的术士和道士们都不约而同的认为长生不老药里应该包括黄金。这种巧合呢其实也不难理解,因为黄金是一种化学性质极其稳定的金属,那几乎是永远不会变化的,所以人们很容易把它跟永恒联系在一起。不过这样一来呢,东西方的术士们也都面临一个同样的挑战,那就是黄金不够,于是他们也就都不约而同的想用比较便宜的金属来炼成黄金。当然西方的术士们在这方面走的比较远,于是他们就成了炼金术士。最后呢,金子当然是没有炼出来,却积累了一些化学实验的经验,最后很意外的为后来现代化学的出现做好了一部分的准备。
好,死亡恐惧与人类历史的一些交集呢,我们就先说到这里。那下一讲我们要再换一个视角来说,象征性的永生。我是魏志超。如果你喜欢我的节目,请你关注点赞、收藏评论,我会在这个频道里坚持输出各种心理学新知。那我们今天就到这里吧,我们下期节目再见。
📌 文中提及的人物和组织
媒体/书籍: 吉尔加美什史诗