奥运夺金后的庆祝
Alex Mars: 看着你滑冰,我觉得那是一种比我买菜时还要放松的状态,太神奇了。你是怎么做到的?
Alysa Liu: 我想,这经过了大量的摸索。我真的是通过**试错(Trial and Error)**走到这一步的。说实话,如果我没有多次跌入谷底,我就不可能攀上高峰。
Alex Mars: 我是 Alex Mars,《滚石(Rolling Stone)》杂志的高级撰稿人。欢迎来到《滚石》访谈。
Alysa Liu: 谢谢。
Alex Mars: 很高兴你能来。就在一个多星期前,你成为了自 2002 年以来第一位获得**奥运会(Olympic Games)**金牌的美国女子单人滑选手。请告诉我,你有没有机会真正出去好好庆祝一下?
Alysa Liu: 对我来说,庆祝就是我在冰面上的那一刻。表演完之后,我非常开心,我告诉了我的教练们,那就是我的庆祝方式,这就是我需要的。
Alex Mars: 你看起来确实很开心。但你就没有做点别的?比如回到奥运村的房间后,没有庆祝派对吗?
Alysa Liu: 我根本没回房间。我整晚都在接受媒体采访。
Alex Mars: 听起来这不像派对。
Alysa Liu: 的确不是派对。我确实没做什么,但在闭幕式前一晚,我确实和其他运动员见面了,我们在一起庆祝了一下,那很棒。
Alex Mars: 在经历这一切并最终回到房间后,你能睡得着吗?肾上腺素会持续多久?
Alysa Liu: 我基本上一直醒着,直到登上飞机。我最后一次真正睡觉还是在自由滑之前的那天晚上。我大约一周前回到家,现在感觉很好。
冰面上的音乐与艺术表达
Alex Mars: 我想谈谈音乐,因为你的音乐选择非常棒。Ice Spice 在 TikTok 上看你滑冰的视频,你看到了吗?
Alysa Liu: 我听说过这件事,但我还没看。
Alex Mars: 你一定要看,那非常可爱。她在看你滑冰。你是如何决定在你的节目中使用那首曲子或其他曲子的?
Alysa Liu: 比如我的短节目选择了 Laufey 的《Promise》。自从她发布这首歌以来我就一直在听,这是我最喜欢的歌之一,我能从个人层面上产生共鸣。我觉得这完美契合了我的花滑故事。我必须对着这首歌滑冰,它能打动我,我能想象出对应的节目,所以那是完美的抉择。
Alysa Liu: 至于在表演滑中使用的 PinkPantheress 和 Ice Spice 的《Boy's a Liar Pt. 2》,那也是我最喜欢的歌曲之一。PinkPantheress 的原版就很棒,但加入 Ice Spice 的混音版后,很多歌词都让我感同身受。我觉得这首曲子太适合奥运表演滑了。
Alex Mars: 哪些歌词让你产生了共鸣?
Alysa Liu: 其中有一句大致是:“为了**美国梦(American Dream)**付出了这么多年,如果你不能和我在一起,所有的努力是否值得?”我觉得这句词描述了整个奥运经历,因为这是很多人的梦想,你投入了多年的努力。我觉得这很酷,也很完美。
Alex Mars: 舞蹈元素和艺术感令人印象深刻。我听你把自己形容为“多巴胺成瘾者(Dopamine Junkie)”,你在滑冰时也是这种感觉吗?你喜欢它的哪一点?是速度感,还是跳跃时的那种危险感?
Alysa Liu: 我喜欢那种危险感。我也喜欢快速滑行,旋转很有趣,跳跃也非常有趣且令人满足。只要我完成了想做的动作,那种感觉就很棒。同时我也热爱舞蹈,花样滑冰就像是在冰面上跳舞。
Alex Mars: 你在冰上是个了不起的舞者。你会观察舞蹈吗?
Alysa Liu: 会的,我会观察并分析,看看我喜欢什么,不喜欢什么。
职业生涯的起点与家庭背景
Alex Mars: 你的职业轨迹非常独特。能谈谈你是如何开始滑冰的吗?
Alysa Liu: 我五岁那年,我爸爸带我和我妹妹 Celina 去冰场参加公众滑冰时段。我很喜欢摔倒,喜欢滑得越快越好,那种感觉就像在坐过山车。
Alex Mars: 你是从推着那种辅助滑行的小架子开始的吗?
Alysa Liu: 没有,我直接就开始滑了。虽然摔了很多次,但我很喜欢。我上手很快,于是就开始参加集体课,然后是私教课,最后成了竞技选手。
Alex Mars: 你还记得那一天吗?
Alysa Liu: 我想我记得,但也可能是伪造的记忆。但我回到家后,我爸爸一定是在场边看到了什么,觉得“天哪,她很有天赋”。
Alex Mars: 你的父亲主要是一位单身父亲,你是五个孩子中的老大,你们都是通过 IVF(试管婴儿)出生的,由捐赠者和代孕母亲完成。在这样的家庭结构中长大是什么感觉?
Alysa Liu: 我们很长一段时间都不知道这件事。后来我发现了,因为我们的母亲(父亲的前妻)是全中国血统,而我看起来一点也不像纯中国血统。当时我就想,妈妈年纪很大了,不可能生下我。后来我把这些碎片拼在了一起。但这并没有影响我们的家庭,事实就是如此。
Alysa Liu: 我奶奶在回中国之前一直在抚养我们,还有我叔叔。我们得到了很多支持。
父亲的背景与政治理念
Alex Mars: 你父亲的背景非常有趣,能谈谈吗?
Alysa Liu: 我爱我爸爸,他的背景确实很精彩。他曾是中国的一名学生抗议者,后来移民到这里建立了生活。他抛下了在中国的一切,为了重新开始。他非常勇敢,打破了很多社会规范。
Alysa Liu: 他从小就培养我们的独立性。我们小时候经常自己坐公交,因为他要忙于工作。我们家有五个孩子,生活开销很大,他必须整天待在办公室赚钱供养我们。花样滑冰非常昂贵,所以我们有时会坐公共交通,有时我叔叔会送我去冰场,然后我爸爸下班后再去接我。
Alex Mars: 他参与了**天安门广场(Tiananmen Square)**前后的抗议活动,然后他不得不逃离,他是被偷渡出来的对吗?
Alysa Liu: 他讲的故事会精彩得多,我可能讲不好。但他确实是从中国偷渡出来,最后来到了美国。
Alex Mars: 你们在成长过程中会讨论独立思考、民主和这些理想吗?
Alysa Liu: 是的,因为他非常热衷于政治。我们全家也一样,秉持着为正确的事而战、敢于发声和基本人权的理念。我们家非常自由,我们为这段历史感到自豪。我父亲在表达观点方面完全是另一个级别的。
花滑运动的负面影响
Alex Mars: 你的生活什么时候开始变得与普通孩子完全不同?
Alysa Liu: 六年级。我只去学校待了不到三个月,后来就变成了家庭学校。从六年级到高中毕业,我一直是居家学习。
Alex Mars: 你喜欢那样吗?
Alysa Liu: 我讨厌那样。我有 ADHD(多动症),完全无法适应那种学习方式。我无法很好地进行独立研究,总是在作业上拖延。
Alex Mars: 当你父亲看到你的天赋后,他确保你拥有每一个机会。当你十一、二岁时,那种压力和期待会让你感到窒息吗?
Alysa Liu: 说实话,我不记得那个年纪是否感到压力了。我听说过他会带着测速雷达去测试我跳跃的速度,但我真的没印象了。
Alex Mars: 你十三岁时赢得了美国全美冠军,是史上最年轻的选手。我听你说过你对那段时期没有太多记忆。
Alysa Liu: 是的,我绝对屏蔽了那些记忆。每次看到那时的片段,我都感觉像是在看电影。我知道那是我,但感觉像在看一个完全不同的人。我想这可能是因为当时的情况太糟糕了,我不想记得。
Alysa Liu: 每一天对我来说都是一样的。训练非常严肃,跳跃摔倒后我会哭。我身边的团队非常严厉,所以我一直处于“战斗或逃跑”的状态。
Alex Mars: 我听你谈过花样滑冰作为一种负面运动的“毒性”。回顾过去,有哪些事是你觉得根本不该发生的?
Alysa Liu: 有很多。我觉得孩子整天待在冰场是很疯狂的。我并不享受每天从早上七点待到晚上七点的生活。直到我放了第一天假,我才意识到自己有多累。因为我当时很害怕如果停下一天,我就会失去所有的跳跃和能力。
Alysa Liu: 当你是一名运动员时,理应有恢复日,但我的团队对这些一无所知。我甚至被告知不能喝水,一切都受到监控和控制。这太疯狂了,哪怕只是喝一口水。
Alex Mars: 你说你对那段时期有心理创伤,你觉得这就是你屏蔽记忆的原因吗?
Alysa Liu: 可能是两者的结合。每一天都一样,很难回忆起具体的年份。我还会错过生日和节日。我有过孤独度过的生日,因为当时我住在离家人很远的地方。
十六岁的退役决定
Alex Mars: 你小时候在滑冰这件事上有发言权吗?
Alysa Liu: 直到 COVID 爆发,我回过头看才发现,我从未做过哪怕一个决定。我只是在同意别人的要求。十四岁时,我意识到自己没有独立的思想。
Alex Mars: 那时你爱滑冰吗?
Alysa Liu: 十四岁时我开始讨厌滑冰,因为我觉得那是我所有问题的根源。十六岁时,我选择了退役。
Alex Mars: 你指的“所有问题”是什么?
Alysa Liu: 孤独。当时正好是疫情,我和朋友们分开了,在别处训练。我很迷茫,十四岁,不去学校,没有朋友,如此努力地训练究竟是为了什么?我甚至不知道自己是为了什么而滑了。而且我当时一直一个人住。
Alex Mars: 你和家人的关系很亲密,但却见不到他们。
Alysa Liu: 是的,我无法选择要去哪里训练。他们把我送到某些设施,觉得那些教练很好,环境对我有好处。我只是被送走,我爸爸和滑冰协会的高层决定了这一切。感觉别人把他们的希望和期待都压在了我身上。
Alysa Liu: 小时候我常被告知:“你是我种下的果树,我正在给你浇水,你应该开出美丽的花。”我觉得自己有责任去开花。我不想让任何人失望。但到最后,我不在乎了。我只是为了小时候的自己而滑,因为我记得小时候我想参加奥运会。我只要为她完成这个愿望,然后就结束,我不在乎别人怎么想。
Alex Mars: 在疫情期间,你是完全孤立的吗?
Alysa Liu: 是的,我一个人滑冰,教练们待在各自家里。我去了特拉华州,然后在意大利的一个小村庄训练了很久,接着是科罗拉多。我就住在奥运训练中心,每天打车在宿舍和冰场之间往返。我没有车,也不认识路,只能一个人待着。十五岁的时候,那就是我的全部生活。
自由生活的两年间隔期
Alex Mars: 后来你终于在十六岁退役了。
Alysa Liu: 是的。那感觉太棒了。世界仿佛就在我脚下,立刻充满了各种可能性。
Alex Mars: 在你发那条退役的 Instagram 帖子之前,你和父亲或教练商量过吗?
Alysa Liu: 我没告诉任何人,因为我知道会遭到反对。我守着这个秘密,然后直接发了帖。这就是大家知道的方式,这样我就能干脆利落地切断联系。
Alex Mars: 大家惊呆了吗?
Alysa Liu: 每个人都惊呆了,很多人对我感到愤怒。但我必须这么做,因为我知道人们会试图让我留在这个领域。
Alex Mars: 你父亲和教练有什么反应?
Alysa Liu: 我想我的教练预见到了这一天。我爸爸当时很生气,但那对我来说并不重要。我甚至对他感到高兴而生气,因为我觉得他不该为我的决定感到高兴——他曾在我退役时生气,所以我觉得他根本不该有任何意见。我希望他完全不要干涉,因为这不该影响到他。在某种程度上,他也必须理解我想开辟自己的道路,毕竟他是这样把我养大的。
Alex Mars: 退役的这两年你都做了什么?
Alysa Liu: 我做了很多。这两年时间虽短,但我拿到了驾照,变得更自由了。我可以随时和朋友出去,带我的弟妹们玩。我第一次去了海边度假。我还和朋友去尼泊尔徒步,到了珠峰大本营(Everest Base Camp)。
Alysa Liu: 我还去了 UCLA(加州大学洛杉矶分校)上学。我完成了一年级的学业。在退役后我经历了一个完整的间隔年,没有上学,只是和朋友们混在一起。因为我十五岁就高中毕业了,为了全力备战奥运会,我比别人提前了一年。我很高兴能有一整年什么都不干的时间。
重回冰面的契机
Alex Mars: 后来,你和朋友去滑雪了,那次旅行发生了什么?
Alysa Liu: 那是 2024 年 1 月。我以前从未滑过雪,因为作为花滑选手,他们总是说为了避免受伤不要滑雪。那是我第一次尝试,我太爱它了。那种寒冷、滑行和速度感,那种肾上腺素飙升的感觉是我退役后从未有过的。
Alysa Liu: 我当时就想,天哪,我要多做这种事。但滑雪场太远了,而去冰场却很方便。于是那周我就和好朋友去了冰场。我滑了一个小时,觉得很有趣。几周后我又去了一次。原本我的目标是每周去一次,后来到了夏天,我决定每周多去几次。
Alex Mars: 你觉得自己在那一刻重新找回了乐趣?
Alysa Liu: 是的。退役时我甚至不敢开车经过冰场。但我的好朋友陪着我,她从我六岁起就认识我,她知道这对我意味着什么。
Alex Mars: 你的肌肉记忆恢复得快吗?
Alysa Liu: 肌肉记忆是很神奇的东西。大概几个月后,我才真正开始重新训练。到六月份时,我意识到我的艺术感甚至比以前更好了。
Alex Mars: 你在什么时候决定重新开始参加比赛的?
Alysa Liu: 夏天。我告诉教练我想回来。我爱现在的节目,我想把它们呈现给世界。而比赛只是我去练习的一个完美借口。我热爱锻炼,热爱挑战身体极限。
Alex Mars: 听说你给教练打电话说要回来,那是 2024 年 2 月?
Alysa Liu: 是 2 月 21 日。我告诉他我想上课。他最初拒绝了,我不得不说服他。他知道以前对我来说有多难,所以他问了很多问题。我提出,如果我回来,我必须能自己选择音乐。
Alex Mars: 当你决定回来时,你父亲的反应是什么?
Alysa Liu: 他很开心,但那对我来说不重要。我现在拥有了掌控权。
掌控自己的职业生涯
Alex Mars: 这种对职业生涯的控制权——自己做决定——对你重新享受这项运动有多重要?这只是因为长大了吗?
Alysa Liu: 确实有年龄的因素。小时候我甚至不知道自己想要什么。直到十四岁,我才开始问自己:我做这些是为了什么?
Alex Mars: 你之前说竞争似乎毫无意义,你现在是为了给人们一种体验。
Alysa Liu: 以前的节目不是我的想法,我被要求穿我不舒服的裙子,化我不喜欢的妆。那时我甚至不知道自己是谁。我当时讨厌表演,因为我觉得很尴尬,我不想让别人看到那样的我。现在我有了控制权,我变得更有信心了。这种**创意控制(Creative Control)**改变了一切。
Alex Mars: 再次回到政治话题。作为美国队的代表,你会想到当下的政治时刻吗?
Alysa Liu: 我觉得运动员可以提供不同的视角。我们都有独特的背景和故事。我们的团队非常多元化。我为自己能在国际舞台上代表美国并分享我的故事而自豪。我们需要更多的共情。
Alex Mars: 你参与过哪些社会活动?
Alysa Liu: 我参加过抗议活动,虽然我不是组织者。我们全家都会去抗议。我和我最好的朋友还会给政策制定者写信。我参加过气候变化的抗议,还有“黑人的命也是命(Black Lives Matter)”和针对亚裔仇恨的抗议。
心理学、心理健康与未来计划
Alex Mars: 你在 UCLA 的专业是心理学(Psychology)。你选择这个专业是因为花滑的经历给了你很多共情能力吗?
Alysa Liu: 我一直对心理学感兴趣。我想知道为什么我会这样思考,我如何能成为更好的人。我想改变心态,变得更积极,或者说更平和。我其实并不觉得人生的终点就是幸福,我喜欢悲伤,喜欢愤怒,我喜欢感受所有的情感。
Alex Mars: 你一直提倡心理健康,这很激励人心。你见过体育心理医生吗?
Alysa Liu: 见过,那是非常有帮助的经历。我的体育心理医生叫 Caroline,她太棒了。因为我学心理学,我会问她一大堆专业问题,她教了我很多。
Alex Mars: 就像我开头说的,看你滑冰非常享受。未来几个月你有什么计划?
Alysa Liu: 接下来有世锦赛,我非常想参加,因为我想再见到那些滑冰选手。他们中很多人都要退役了,我想最后见见他们。四月开始在日本有巡演,之后是美国的巡演,一直持续到六月初。我很期待和朋友们一起在巡演中相聚。
Alex Mars: 你们虽然是竞争对手,但也是非常好的朋友。
Alysa Liu: 我们都是独立的艺术家和运动员。在同一块冰面上向人们展示我们的能力,这非常美好。我们之间有很好的化学反应,这很有帮助。我们甚至有一个聊天群,今天早上还在群里发消息。
Alex Mars: 太棒了。非常感谢你今天的到来。看到一个如此热爱自己事业的人,真的很令人欣慰。
Alysa Liu: 谢谢你邀请我,谢谢你听我倾诉。
Alex Mars: 再次祝贺你。
Alysa Liu: 谢谢。
📌 文中提及的人物和组织
人物: Alysa Liu, Arthur Liu
公司/组织: Rolling Stone, US Figure Skating, UCLA
媒体/书籍: Promise, Boy's a Liar Pt. 2