苦难的吸引力与纯粹的诱惑

大家好，我是Anthony。欢迎回到我的频道。在过去的两期视频中，我们讨论了伊朗和霍梅尼，特别是关于什叶派伊斯兰教如何将受害者叙事转化为强大的政治力量。本期视频，我想与大家更深入地探讨这个话题，聊聊一个普遍的问题：为什么牺牲和苦难如此迷人？为什么那些追求最纯粹道德的人，往往会做出最残忍的事情？

我想从《水浒传》开始谈起。我们知道，《水浒传》是一部充满草莽气息的小说，它真实地反映了宋明以来中国社会底层最贫困的人民，以及失控的草莽心态。李逵就是这种精神的典型代表。他给大多数读者留下的印象是：为人直率、简单、慷慨。这反映了作者自身的价值观。例如，书中有一句话：“李逵的板斧，留着在世上，便是直的也能站得住。”这显然是对李逵道德价值的高度评价。然而，他的道德价值观也相当令人发指。例如，在原著中有一个情节，狄太公向李逵求助，说他女儿的房间闹鬼。李逵去捉鬼，结果发现是女儿与情人私会。于是李逵先杀了那个男人，然后还不解恨，又杀了狄太公的女儿，还说：“什么脏东西！你有什么用？” 纵观整个过程，李逵毫不犹豫，没有丝毫挣扎，他真诚地相信自己是在做正确的事：通奸是肮脏的，是污秽的，必须在肉体上清除。他甚至觉得狄太公应该感谢他。在小说叙事中，这个事件被视为李逵慷慨的又一证明，而非残暴行为。

这种对纯粹的极端追求，常常具有一种道德上的吸引力和诱惑力。正如波尔布特相信他将建立人类历史上前所未有的最纯粹的共产主义天堂：没有阶级、没有私有财产、没有剥削、没有腐败。为了实现这种纯粹，他下令疏散所有城市，关闭学校和医院，任何戴眼镜、说外语、身上有一点城市痕迹的人，都被视为旧社会的祸害而处死。而霍梅尼也是同样类型的人。我们前两期视频已经讲过他如何登上舞台，这里不再重复。总之，他上台后，并没有像他承诺的那样建立一个公正的共和国，反而开始了轮番清洗。先是清洗世俗的自由派和左翼盟友，然后清洗温和的什叶派教士，最后甚至清洗那些曾经……与他并肩作战的亲密战友。霍梅尼至死都相信，他是在执行上帝的旨意，是在捍卫伊斯兰的纯洁。

历史上，这样的人和事件反复出现，对我们来说也十分熟悉。尽管他们生活在完全不同的时代，不同的文化背景下，但他们的精神结构，在其最深层处，却都相互关联。那就是，他们都相信人是简单的，世界可以被划分为纯粹与污秽两种东西。并且因为他们相信自己是最纯粹的，所以他们对自己判断有绝对的信心，并要清除所有不够纯粹的人和事物。那么，一个人如何证明自己的纯粹呢？最常见也是最危险的方式，就是以苦难作为通行证。因为我们是被压迫的，所以我们是纯粹的；所以我们有资格去清洗一切不纯洁。这也是本期视频讨论的重点：苦难真的能使人……变得更纯粹、更道德吗？为什么这种基于苦难的道德优越感看起来如此不证自明，但实际上却如此危险？又是什么样的心理机制，让我们如此轻易地受到纯粹概念的诱惑？

我将把本期视频归入“历史与社会”的列表。如果您有任何联系我进行讨论和咨询的请求，可以通过邮件联系我进行预约。

反抗者伦理与建设者伦理的鸿沟

让我们从霍梅尼上台后的道路开始。这里有一个值得我们深思的现象：为什么像霍梅尼这样的人……在弱势地位时，看起来如此高尚，如此能够共情普通人的苦难，他们的困境，拥有极其敏锐的洞察力。而一旦他们掌握了权力，却变得比他们曾经反抗的暴君还要残暴？在我看来，这不仅仅是他们个人的权力斗争和表演。事实上，那些打动人心的东西，大多数都是真实的。霍梅尼流亡期间的著作，那些谴责暴政的言论，他对底层苦难的描述，他演讲中燃烧的激情，这些都是相当真诚的。当人们展现出真实的情感时，反而更容易达到想要的效果，因为真实的情感需要更少的努力。而欺骗，则是不自然的，费力的。

而且，独裁者的统治从来都不是……孤立的个人意志，而是一个庞大的统治联盟，与统治阶级有着共同的利益。例如，霍梅尼背后是整个神职人员群体。在这些教士背后，有数万人持有……有薪水的宗教警察、革命卫队、巴斯基民兵。而在这些人背后，有数百万……从这个政权中获得实际利益的群体：小企业主、低层公务员等等。这是一个共同利益体。如果这些东西纯粹是……欺骗，是无法持久的。它必须依靠真实而富有感染力的东西，依靠一种能激发真实认同的精神力量来支撑。而这种精神力量，正是我们前面提到的，那种纯粹的反抗姿态，那种殉道者的纯洁感和受害者感。

然而，这种基于受害者心态和纯粹反抗精神的整套伦理，一旦外部敌人被清除，他坐上了宝座，一种反转几乎是不可避免的。这不是任何特定个人的问题，这是这种伦理结构本身的命运。为什么我这么说？因为反抗者的伦理和建设者的伦理，是两件完全不同的事情。反抗者的伦理，本质上是一种纯粹伦理的追求。它要求你，永不与不公正的制度合作；永不被权力的污秽所玷污；永不妥协于原则。在这套伦理中，最高的德行就是保持自己的道德纯洁。我宁愿坐牢，我宁愿被流放，甚至宁愿去死，我也不会与你们这些坏人同流合污。一个人可以在监狱里，保持绝对的道德完整，因为在监狱里，他不必决定任何事情，他所要做的，只是坚持内心的信念。他甚至可以在书斋里，在流亡的小屋里，在反复的祈祷和写作中，阐述自己信仰的教义，或者意识形态的绝对完美。他可以将现实中的一切缺陷，都归咎于敌对势力的破坏和渗透，或者内部的背叛。在这种纯粹的精神状态下，他的伦理不需要经过现实的检验，他可以终生保持那种近乎天使般的洁白。

但是，一旦他承担了最高领导者的位置，他就会发现，这个世界上根本不存在……绝对正确的意识形态，他所构想的那些完美无瑕的教学方法。当面对真实的现实问题时，如此捉襟见肘。如果我们想要做一些建设性的事情，而不是破坏性的……那么，宽容、妥协和理解，将是一种更为宝贵的品质。而他过去几十年积累的……伦理资源，却无法帮助他应对这种情况，因为他过去的道德标准，不是为了应对这些问题而设定的。在什叶派的神学传统中，它拥有一种极其精炼的道德行为准则，它教导人们如何侍奉上帝。然而，它缺乏一套成熟的权利理论，没有人被教导如何去捍卫自己的权利。什叶派穆斯林有一种极其根深蒂固的殉道者情结，但几乎没有任何关于如何调和不同信仰的人，不同立场的人，在同一个……政治共同体内部共存的指导。

所以，当霍梅尼上台后，面对一个现代国家，所有治理问题提出的……税收、教育、外交、少数族裔的权利、妇女的地位、经济的运作。他唯一能够调动的工具，就是一千年前的卡尔巴拉之战，那种精炼的抵抗和战争的伦理。用抵抗的伦理来治理国家，结果就是整个国家，甚至整个世界……都变成了一个由正义与邪恶组成的战场。

内部与外部的敌人：霍梅尼模式的延续

接着，通过寻找新的敌人来证明自己的纯粹。敌人可以分为内部和外部。霍梅尼寻找内部敌人的方式，首先体现在我们看到的一种……非常奇怪但又熟悉的逻辑，那就是他真的相信，只要一个人在意识形态上忠于伊斯兰，他就能胜任任何工作。反之，如果一个人在思想上不够忠诚，即使他有专业技能，也会处于危险之中，必须被清除。霍梅尼上台后的伊朗，选择官员的首要标准不是专业能力，而是政治忠诚。一个不懂经济的教士，可以指导中央银行的政策；一个未经训练的士兵，革命卫队成员可以迅速得到晋升；一个对教育学一无所知的宗教学者，可以决定整个国家的教育体系。他建立大量平行组织，用忠诚的教士接管技术官僚的职位。例如，由于不信任在西方训练的正規軍，霍梅尼建立了革命卫队来制衡军队。在司法领域，教士接管了前司法部，革命法庭得以保留。革命法庭不受世俗法律约束，能够使用迅速而严厉的手段，惩罚那些上帝的敌人。在公共安全方面，神权政府设立了革命委员会，来对抗现有的政府和警察系统。同时，在各种武装部队、警察和……宪兵中设立了政治意识形态局。1983年，当时的总统哈梅内伊宣布，政治意识形态局是伊斯兰共和国不可或缺的基石。这些教士在那里监督和监测……军官和政府雇员的忠诚度。

我们普遍承认，世界上有不同的专业领域。经济问题需要经济学，医疗问题需要医学，工程问题需要工程科学。这些领域有其内在的逻辑。虔诚和正义本身并不能解决一切。然而，霍梅尼政府的……他们对现代社会的管理没有任何概念。他们天真地相信，只要统治者是公正的……社会就会自然运转。在他们看来，一个国家之所以出现问题，其根本原因全是因为这个国家……偏离了上帝的道路。只要你回到上帝的道路，这些问题就会自然解决。

我们说，这也是反抗者伦理的必然延伸。霍梅尼一生的反抗，就是针对巴列维国王及其随行人员，那个由专家和技术官僚组成的，被西方教育精英主导的世俗体系。在霍梅尼眼中，这些人不是中立的专业人士，而是有被西方化腐蚀的危险。专业知识在他的叙事中，从来不是一个中立的术语，一个可以借用的工具。而是需要被清除的污染源。

霍梅尼寻找外部敌人的方式，与内部的做法完全一致。他无法理解外交是一种……基于实际利益，需要灵活性和妥协的专业。在他的眼中，外交也是一场关于正义和……邪恶的宇宙对决。任何形式的谈判和让步，都意味着背叛上帝。最典型的例子是1979年，美国驻伊朗大使馆人质危机的爆发。当时，一群激进的伊朗学生，冲进了德黑兰的美国大使馆，扣押了数十名美国外交官。霍梅尼不仅没有阻止，反而公开支持，称这次事件为“第二次革命”。这场危机使伊朗成为世界瞩目的焦点，变成了一个令人费解的国家。同时，它也彻底关闭了伊朗……通往西方世界的大门。然而，在霍梅尼看来，升级冲突可以使民众开始……冷却的革命激情重新被点燃。同时，它也让霍梅尼继续……扮演永恒反抗者的角色。其代价是，普通伊朗人将在未来几十年，面临外交孤立和经济困境，制裁带来的真正苦难。但这对霍梅尼来说是次要的。更重要的是，这也有助于他完成……又一轮内部清洗。当时的伊朗实际上还有一个……巴扎尔甘领导的温和派政府。这个政府主张……以外交手段尽快释放人质，恢复伊朗的国际形象。但霍梅尼的做法，相当于……直接告诉中国所有人，任何主张与美国谈判的人，都是软弱的，是背叛了革命。

但霍梅尼的公开立场并未止步于此。他不满足于仅仅对抗美国。他声称“不东，不西”，只要伊斯兰。这不仅仅是一句口号。霍梅尼一生都热衷于输出革命，他希望世界上所有受压迫的穆斯林都能……以伊朗的方式奋起反抗，推翻你们的政府，建立伊斯兰共和国。伊朗革命卫队的下属单位“圣城旅”，专门负责海外行动，资助和训练黎巴嫩的真主党、也门的胡塞武装以及中东各地其他组织，各种代理人。

说到这里，我想大家应该会感到一种强烈的熟悉感。因为这种输出革命，拯救世界受苦人民的逻辑，对中国人来说一点也不陌生。这个国家一直以来，都将自己视为……同时是反抗者和受害者。即使它已经掌握了国家机器，并且事实上已经……扮演了压迫者的角色，但它在精神上，仍然认同自己是受害者。

什叶派与基督教叙事的根本差异

说到这里，我们现在不得不回到视频开头提出的问题：为什么苦难和牺牲如此迷人？正如我们在前一期视频中提到的……什叶派伊斯兰教的核心叙事是卡尔巴拉事件。侯赛因带领少数追随者，对抗强大的敌人，最终英勇牺牲。这个事件在什叶派的灵性生活中占据着重要地位，类似于基督受难在基督教中的地位。然而，基督受难的精神，也包含了爱与宽恕，特别是爱你的敌人。耶稣在十字架上看着……执行处决的罗马士兵，说出了那句名言：“宽恕他们吧，因为他们所做的，他们不知道。” 这句话在其他宗教中几乎找不到，它包含了这样的意义：最高的精神不是永恒的沉溺于……受害者的复仇和圣战。即使在最痛苦的时刻，仍然有可能为施暴者向上帝祈祷。

当然，这绝对不意味着基督教……一直以来都是一个充满爱的宗教。历史上，基督教教会所犯下的狂热和邪恶，所发生的残暴事情，不计其数。例如，十字军东征、宗教裁判所、奴隶贸易、天主教徒与新教徒之间的互相残杀等等。然而，因为基督教的核心叙事……始终怀抱着那种宽容的精神，所以即使在其最黑暗、最暴力的时代，仍然保留了一颗可以再次萌发的种子。以便后人能够遵循这种精神，批判现实中腐败堕落的教会。从而使基督的精神能够不断地自我更新。

而在什叶派伊斯兰教的核心叙事中，这颗种子并不存在。它要求所有什叶派穆斯林……信徒永远记住侯赛因的殉道。在卡尔巴拉的最后时刻，侯赛因的手势不是宽恕，而是一个诅咒，让这种仇恨代代相传。因此，什叶派每年举行的阿舒拉节，就创造出那种独特的氛围：信徒们鞭打自己，哭泣哀嚎，重演侯赛因的苦难。这种仪式强化了，不是爱与和解，而是悲伤与愤怒的混合体，一种混合了道德优越感和复仇的复杂情绪。它年复一年地告诉每一位什叶派信徒：你们的祖先被屠杀，这份仇恨尚未报复，这个世界尚未实现正义。你们不能停止悲伤和愤怒。

这种叙事本身无法存在……自我修正的种子。因为任何放下仇恨的姿态，在这种叙事中，都等同于背叛侯赛因，这等同于站在耶齐德一边。

需要指出的是，这里我们需要区分个体受害者，以及……他人强行灌输的受害者叙事和集体。一个遭受了伤害的个体，不原谅伤害你的人，这是完全合法的。没有人有权利强迫一个……受害者去原谅施暴者。然而，受害者叙事的问题在于，它是在利用集体的力量，给……某人强行灌输一种受害者身份，强迫他人保持仇恨，不允许他人寻求和解，甚至积极地培养这种仇恨。正如我们在前一期视频中提到的，许多国家的政治动员，那些国家和个人的怨恨，在很大程度上，都是被灌输和培养的，而并非个体实际经历的创伤。

苦难的意义：健康与不健康的区分

此外，宗教的价值恰恰在于它能够……提供比日常伦理更高层的东西。如果一个宗教仅仅教导人们以牙还牙，我们的祖先被攻击了，所以我们必须反击。这与普通的部落复仇文化，没有任何区别。

人类很难摆脱这种身份认同。当一个普通人面对自己的苦难时，有一种本能的冲动，将其描绘成“我是正义的”。这是人类心灵在……痛苦时期面临的一种深刻的诱惑。对人类来说，最无法忍受的不是痛苦本身，而是无意义的苦难。这是弗兰克尔在纳粹集中营中学到的。一个人可以忍受难以想象的苦难，只要这种苦难可以……被嵌入某种框架中。我受苦是因为我的信仰，我受苦是为了未来。但一旦苦难失去了意义，变得纯粹是随机的、无缘无故的，人的精神就会迅速崩溃。因此，我们每个人都会不遗余力地……探寻苦难的意义。

“健康”的意义是朝向自身的。这意味着将痛苦转化为自我成长的能量，转化为对自身生命的新理解。他不会要求每个人都认同这种意义。而“不健康”的意义是朝向外部世界的。那就是，将痛苦转化为道德的控诉，转化为对施暴者的永恒审判。那么你将永远处于一种感觉被亏欠的状态。同时，它也具有公共性和强制性。任何不同意这种叙事的人，都是潜在的叛徒和敌人。例如，一个沉浸在中国……百年国耻叙事中的人，无法接受他人对那个历史时期的……其他视角。

“健康”的意义是引导我们走出苦难，即使这个过程需要20年，但它的方向是清晰的。而“不健康”的意义是让我们……永远留在伤口里，永不愈合，甚至可能涉及反复制造伤口。

维持对苦难的忠诚的方法。当苦难和正义在一个人心中……被反复地捆绑在一起之后，人们逐渐感觉到，只有通过苦难，才能证明自己的正义。这确实是一个极具吸引力的叙事。它可以在最黑暗的情况下，使人免于精神崩溃。然而，如果有一天，他突然不再是受害者了，他反而会感到一种深刻的精神空虚。因为他失去了证明……自己最便捷的方式。这就是为什么有些人，在逃离了真实的苦难之后，反而会积极地去寻找新的迫害者。

今天的视频就到这里。如果您有任何问题，有疑问并希望与我讨论，可以通过邮件联系我。例如，您想和我讨论某篇文章，某句引言，某个视频，某个社会现象，或者您的日记。您可以提前把相关的文本发给我，我会在正式交流前读完。或者您想讨论您的……人生经历、困惑和情感，都可以。如果您担心隐私和安全，关于付款和沟通方式的任何问题，请尽快告知我。如果您无法支付或成为会员，也请联系我，我会提供其他方式。具体细节请参考此图片。我将把本期视频归入……“历史与社会”的列表。我也推荐大家查看我的其他视频，在这个列表里。感谢观看，再见！